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El Desfile de la Victoria, conmemorativo del XXV aniver. 
sario de la Cruzada contra el comunismo, ha dejado una 
impresión indeleble en los cientos de miles de personas que 
lo han presenciado. La superación técnica aplicada a las 
máquinas de guerra tuvo su expresión a lo largo de la 
Castellana en esa manifestación incomparable de potencia 
y de unidad. Cuando llegó el Generalísimo Franco a la 
tribuna, un pueblo vibrante le aclamaba con el mismo entyu. 
siasmo que en los días jubilosos de la liberación. Y los 
50.000 ex combatientes y alféreces provisionales que des. 
filaron después ante el Jefe del Estado, curtidos por la 
lucha ayer, y hoy incorporados a una vida civil activa, 
son el mejor testimonio de que España sigue en pie en 
las vanguardias de la defensa de Occidente. Porque no 
bastaría este moderno material bélico en que se funda.- 
menta la paz de España, si no estuviera manejado por 
hombres inasequibles al desaliento, mandados por el Capi. 


tán del Siglo. 
(Sigue en la pág. 63.) 


FOTOS EN COLOR HENECÉ 


AHORA 


uizá porque llevo todavía en el alma 

la impresión de mi último viaje por 
Hispanoamérica, tengan las líneas que 
ahora encabezo ese fervor enardecido y 
novicial del entusiasta. Ya sé que este 
clima sicológico puede desquiciar las cosas 
trastocando su sincera objetividad. Pero 
es cierto, igualmente, que sólo el calor 
emocionado de la empresa ofrecida suges- 
tiona y arrastra con una vocación incon- 
tenible y contagiosa. 

La situación que atraviesan los países 
hermanos de la otra orilla aconseja una 
vez más —y en esta ocasión, sin duda. 
decisiva— insistir en la tarea hispánica 
de nuestro pueblo. El español no lo es del 
todo mientras la dimensión hispanoame- 
ricana no le vertebre y estimule, de igual 
modo que el hispanoamericano sólo puede 
considerarse como tal en la medida en 
que lo español le configure y aliente. 

Es verdad que somos un país europeo, 
pero también es verdad que nuestra mi- 
sión y nuestra influencia en Europa están 
condicionadas por la entidad del personaje 
que vamos a representar. Y la experiencia 
nos dice que en la esfera de las relacio- 
nes internacionales ha sido, en gran me- 
dida, la solidaridad y el respaldo de His- 
panoamérica los que han hecho que nues- 
tro papel sea respetado. 

De otra parte, y por lo que ahora nos 
concierne, lo hispánico renace en nuestra 
América y mo ya como un rencuentro con 
las raíces históricas de cada país, sino como 
una necesidad biológica, como única posi- 
bilidad de supervivencia y de plenitud na- 
cionales. AS 

En América se ha perdido la fe en mu- 
chos evangelios que sugestionaron con 
sus baratijas la ingenuidad de ciertos 
cuadros dirigentes. Nadie espera a estas 
alturas que la salvación puede operarse 
desde el Norte. La «nordomanía», como 
la bautizara con desdén el uruguayo José 
Enrique Rodó. ha muerto. Sólo. quedan 
como vestigios de la misma algunos gru- 
pos desarraigados, incomprendidos por el 
pueblo e incapaces, por su educación, de 
entenderle e ilusionarle. 

Nadie espera tampoco la salvación de las 
fórmulas liberales, ni de los juegos políticos 
de salón, al margen de las inquietudes y 
de los problemas vivos y acuciantes de la 
hora. En mis conversaciones con hom- 
bres de partido, forjados en la lucha elec- 
toral, he intuido de un modo claro que el 


NUNCA 


sistema no sirve, que el momento actual 
postula con urgencia un cambio y que es 
preciso, a pesar de la nostalgia y de la 
inercia, sustituir los esquemas recibidos. 

En ese trance, ante una América his- 
pánica cuya unidad vuelve a probarse 
por el embanderamiento que en uno u 
otro campo acaba de producir el fidelis- 
mo, la España de hoy no puede estar a la 
simple espectativa, apoyada en su propio 
balcón. Lo que está en juego en Hispano- 
américa es sagrado. Se trata del ser, del 
ayer y del futuro de España. 

El comunismo ha encontrado, al fin, 
su versión americana. Las figuras de Stalin 
o Kruschef carecían y siguen careciendo 
de fuerza sugestiva, pero Castro es un 
español criollo, hijo de españoles, alzado 
en armas en Sierra Maestra enarbolando 
una doctrina de valor continental. La 
lucha contra el imperialismo yanqui, la 
transformación social del país y la inde- 
pendencia de la nación tienen fuerza para 
levantar a todos y a cada uno de los 
pueblos de Hispanoamérica. A 

Lo nacional y lo social han tenido 
siempre una fuerza arrebatadora sobre las 
masas. Que después se mancillen las ideas 
y se hipotequen los movimientos políti- 
cos que las utilizaron no arrebata un 
ápice de verdad a aquella afirmación 
rotunda y a aquel hecho insoslayable. 

El gran error de Norteamérica ha con- 
sistido y consiste en estimar que sus 
fórmulas políticas y económicas son válidas 
en cualquier latitud y de un modo espe- 
cial en las naciones hispanoamericanas. Si 
los Estados Unidos no hubieran supeditado 
a sus propios intereses los del mundo 
occidental, es claro que los movimientos 
nacionales de signo social, con savia a 
un tiempo hispánica y cristiana, hubieran 
permitido una evolución distinta de los 
países de Hispanoamérica. : 

En naciones en trance de desarrollo, sin 
capitales suficientes, con un enorme cre- 
cimiento demográfico, con una riqueza 
potencial enorme y con una conciencia 
clara de las injusticias sociales e imter- 
nacionales, es necesario, y a la larga 
inevitable, un régimen de autoridad ser- 
vido por minorías inasequibles al desalien- 
to, entregadas al ministerio público con 
una fe intransigente y fanática. 

Si esas minorías tienen un concepto 
sobrenatural de la existencia y están in- 
formadas de un espíritu profundamente 


POR BLAS PIÑAR 


cristiano, los sistemas políticos que se 
instauren en América no caerán en los 
errores y hasta en los crímenes del nacional- 
socialismo alemán o del fidelismo cubano, 
el cual, en última instancia, ha perdido las 
razones que le justificaron al dar entrada 
sin reservas, en la dirección del país y en 
la marcha de la revolución, a los agentes 
comunistas. 

La lección de Cuba es tremenda y exige 
un rápido aprendizaje. Los esquemas he- 
redados no sirven. Los movimientos y los 
sistemas de autoridad se imponen. La 
transformación económica y el cambio de 
las estructuras sociales ha de producirse. 
Importa, pues, que estas realidades no sean 
aprovechadas. como ha ocurrido en Cuba, 
por los sagaces y avispados del momento, 
cuya red se extiende, para sacar ventaja, 
por :el Viejo y el Nuevo Mundo. 

La observación atenta del momento 
hispanoamericano pone de relieve que una 
gran parte de su izquierda popular y re- 
volucionaria milita en ella no por lo que 
tiene de filocomunismo, sino porque arran- 
ca políticamente —aunque sólo sea como 
juego táctico— de lo social y de lo nacional, 
entrelazados con una reiterada y macha- 
cona exaltación de la lucha contra el im- 
perialismo norteamericano. Hoy, ante el 
ejemplo del fidelismo, la izquierda popular 
y revolucionaria de buena fe comienza a 
sentirse incómoda. Vislumbro que esas ban- 
deras no tienen más objetivo que seducir- 
la, movilizarla y levantarla en un episodio 
pasajero y beligerante, tras el cual la má- 
quina fría, firme, experimentada e inexo- 
rable del comunismo organizado, las arrin- 
cona y escupe. 

De otra parte, un sector escogido y va- 
lioso de la juventud cristiana de Hispano- 
américa ha comenzado a vivir la tarea 
pública con espíritu de misión y de heroís- 
mo. Me refiero. claro es, a los grupos nacio- 
nal-cristianos que estiman como propias 
las banderas a que antes aludíamos. 

Tengo confianza en que los grupos nacio- 
nal-cristianos y la izquierda revoluciona- 
ria con sentido nacional, llegarán a en- 
contrarse. entenderse y fundirse, y espero 
que de esa fusión nazcan movimientos po- 
líticos nuevos. autóctonos, de entrañable 
calidad hispánica, que realicen en cada país 
y en toda América la revolución que exige 
el tiempo y la hora en que vivimos. 

Recuerdo que al oir a José Antonio du- 
rante el Consejo de Guerra que acordó 
fusilarle. uno de los jueces —militante 
de izquierda— le dijo: «Si hubiéramos 
conocido antes tu doctrina, ni tú estarías 
en el banquillo de los procesados, ni yo 
entre aquellos que te juzgan. Estaríamos 
juntos, a la intemperie, combatiendo por 
las mismas ideas.» 

Me estremece el pensamiento de que 
España permaneciera muda e indiferente 
ante la América hispana convulsa y enar- 
decida de nuestro tiempo y que mucho= 
hombres de la izquierda nacional pudieran 
un día imprecarnos diciendo que su carrera 
desbocada y atolondrada hacia el comu- 
nismo, fue debido a que España. en su 
momento, no supo cumplir su tarea his- 
pánica de enseñarles de un modo gallardo. 
viril y valiente cómo se hace una revolu- 
ción social y nacional dentro de un orden 
cristiano. 
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SUMARIO CULTURAL 


Reja sevillana. (Portada en fotocolor de Henece) 
España, gran potencia. (Fotocolor Henece) É í 
Ahora o nunca. Por Blas Piñar RE 
Sobre política cultural. Por José M.* del Rey Por JOS MARÍA DEL Y 
Madrid, capital de las Españas. Por Ernesto La Orden 

iracle 


Don Julio Casares: lingúista y lexicógrafo, diplomático y 
músico. Por Ziro Pabón Núñez 


La e a favor de la pureza del idioma. Por Eduardo Ningún artículo de vocación hispánica más adecuado para 
reproducir hoy en esta sección que el publicado por el hispanista 
Eos Reyes Católicos, fundadores de América. Por Grego- uruguayo señor Del Rey en El Bien Público, de Montevideo. 


rio. Prieto 


n los últimos tiempos, sobre todo, hemos oído hablar mucho de política cul- 

aca) tural. Por la forma como generalmente se habla nos parece que son muy 
Las poa o de Pa o Por Santiago Montoto pocos los que saben en realidad de qué se trata. En esto de la política cultural, 
Huelva, la orilla de las tres carabelas. Por Jesús Yagúe.. Ñ á s > de las relaciones culturales con otros países, junto a mucha improvisación 


A : : nad L y tanteos existe no menor frivolidad y, con lamentable frecuencia, mucho 
A A e a más ruido que nueces. Aquí del refrán: «No es oro todo lo que reluce». 

Por esta razón quisiéramos dedicar algún o algunos artículos para examinar 
qué sea o qué deba ser una política cultural, cuáles sus fines y medios, cuáles 
sus más adecuados instrumentos. Quede para otra ocasión próxima. 

En este artículo y en cierto sentido como introducción o prólogo, y acaso 


como ejemplo para lo que nos proponemos abordar, queremos referirnos a 
dos beneméritas instituciones que a lo largo de varios años han cumplido 


. . : EEES en los medios intelectuales rioplantenses una labor cultural constante tan 
Cer E ea a PAN ES meritoria como ejemplar y fecunda. Se trata de la Institución Cultural Espa- 
Anglada La ñola y del Instituto Uruguayo de Cultura Hispánica. 
Portugal asume su destino. Por J. L. Gé -Tello Nos adelantamos a dejar constancia de que no pretendemos hacer his- 
La as toria, y mucho menos historia completa; es decir, sin omisiones o lagunas, 
Heráldica. Por Julio de Ati > sino más bien escribir algo así como unos comentarios marginales. Y si 
Pasatiempos. Por Pedro Ocón de Oro alguna vez nos resolvemos a poner algunos nombres, entiéndase que lo ha- 
Consultorio de decoración. Por José M.* Toledo cemos para que nos sirvan como de apoyaturas para lo que vamos diciendo, 
3 y no para encumbrar justamente a unos y olvidar injustamente a otros. Por 
DIRECCIÓN, REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: otra parte, casi no sería necesario advertir que si escribimos sobre algo, ello no 


puede ser sino desde una perspectiva y desde unos recuerdos. Nada más grato 
nos sería que otros, desde su perspectiva y con sus recuerdos, completasen 
lo imperfecto de nuestra visión personal. Pero no se pretenda de nosotros 
TELÉFONOS que nos instalemos o escribamos desde recuerdos o perspectivas ajenas. Nada 
tan imposible. 


Avenida de los Reyes Católicos, Ciudad Universitaria. Madrid (3) 


LA INSTITUCIÓN CULTURAL ESPAÑOLA 


DIRECCIÓN POSTAL PARA TODOS LOS SERVICIOS Antes de referirnos a lo realizado por la Institución Cultural Española 

Apartado de Correos 245 - Madrid del Uruguay, nos parece muy ilustrativo y oportuno preguntarnos por la 
razón misma de su fundación. Ocurre siempre lo mismo: un propósito funda- 
mental o fundacional (que con el tiempo se cumple o se frustra o se tuerce) 


EMPRESA DISTRIBUIDORA y en la raíz misma y ya en la misma hora primera, un hombre de valor excep- 


Ediciones Iberoamericanas (E. L S. A.), Oñate, 11 - Madrid (20) cional y egregio. Ambas condiciones se cumplen de un modo pleno y cabal 
en la Institución Cultural Española. 

IMPRESO EN LA FÁBRICA NACIONAL DE MONEDA Y TIMBRE Don Avelino Gutiérrez, destacado médico español con larga residencia en 
Buenos Aires, hombre de clara inteligencia, sólida formación y férrea voluntad, 
ENTERED AS SECOND CLASS MATTER AT THE nacido en la misma provincia española que dio a la cultura universal nombres 
POST OFFICE AT NEW YORK, MONTHLY: 1961 tan ilustres como los de José María de Pereda y Marcelino Menéndez y Pelayo, 
NUMBER 163. ROIG. NEW YORK *MUNDO HISPÁ- fue la persona que desde Buenos Aires puso los cimientos de las diversas Insti- 

NICO?. SPANISH BOOKS, 576, 6th Ave. N. Y. C. tuciones Culturales Españolas de América. 
Y en cuanto al propósito fundacional, resulta igualmente oportuno decir 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN algunas palabras preliminares. 

3 Por aquellos años (más o menos, los primeros quince del siglo en que vivi- 
España.-- Semestre: 85 pesetas. —Año: 160 pesetas. —Dos años: 270 pe- mos), el prestigio de la ciencia española en los países de Hispanoamérica estaba 
setas. —Tres años: 400 pesetas. un poco venido a menos. Desconocimiento de los valores reales de algunas 
América. —Año: 5. dól U. S.—Dos. años: 8,50 dólares U. S.— cosas, subestimación de los valores conocidos en otros. Aquellos hombres 


¡Der anos: sa del U. S. beneméritos se impusieron el deber de dar a conocer lo español en las tierras 
e E americanas de lengua española. No simplemente lo español de siglos preté- 
Esranos Unipos Y Puerro Rico.—Año: 6,50 dólares U. S.——Dos ritos, lo español medieval o de nuestros grandes siglos de oro, sino lo español 
años: 11,50 dólares U. S.-—Tres años: 16,50 dólares U. S. actual, lo español del siglo XX, y sin excluir, naturalmente, otros aspectos 
Euro» a t : : de la cultura, dedicaron su preferente atención a presentar los valores con- 
Se Bf Era el certificado: 330 pesetas; epa temporáneos de la con propiedad (o sin ella) llamada ciencia española; es decir, 
tien ceitibcado, ¿395 pcia la Medicina, la Física, la Química, la Matemática. Ciertamente que no quedó 


h certificado, 5 
A A e 965' pesetas; sin ces excluida ni la filosofía ni ramas del saber, tales como la filología, la historia, la 
ia A ; ] literatura y el arte. 
Nora. —En los precios anteriormente indicados están incluidos los Pero la verdad es que se colocó, en primer término, «o científico», ya que si 
gastos de envío por correo ordinario. por todos era reconacido el valor de las artes y letras españolas, en cambio se 


negaba o se menospreciaba o se discutía el valor de la ciencia española y la 
significación de su aporte a la cultura universal. 


¿Cuál modus operandi emplearon las Instituciones Culturales Españolas 
para cumplir sus fines? Uno realmente de gran prudencia y acierto, cuya efica- 
cia no ha caducado y que se debería nuevamente imitar. 

De acuerdo con la Junta de Ampliación de Estudios, establecida en Madrid, 
las Instituciones Culturales Españolas se imponían la obligación (con sus 
solos recursos, sin subvenciones oficiales, y esto es doblemente meritorio y 
ejemplar) de contratar anualmente a un destacado profesor español para que 
dictase ya conferencias, ya clases o cursillos, en las Universidades rioplatenses. 
El mes elegido era, generalmente, julio, época de vacaciones universitarias, 
tanto en la Península como en el Río de la Plata, con lo cual los cursos nor- 
males no sufrían perturbaciones. 

De tal modo, a lo largo de casi veinte años, los universitarios y el público 
culto de Uruguay y Argentina llegaron a conocer personalidades científicas 
españolas de renombre universal, como Pi y Suñer, Del Río Ortega, Blas Ca- 
brera, el Padre Rodés, Gil Casares, Gómez Moreno, Eugenio D'Ors, Rey Pastor, 
Novoa Santos, Legaz Lacambra, Menéndez Pidal, Pérez de Ayala y Barcia 
Trelles. 

La verdad es que tras una seria y detenida labor de varios años se recon- 
quistó el prestigio de la Cultura Española, y su influjo en los medios culturales 
rioplatenses ganó tanto en profundidad como en amplitud y extensión. Y así 
hoy, junto a los nombres ya citados, son familiares y conocidos no solamente 
Unamuno y Ortega, Valle Inclán y Baroja, Azorín y Pérez de Ayala, Zuloaga 
y Albéniz, Granados y Falla, Machado y Jiménez, Salinas y Guillén, Gerardo 
Diego y Vicente Aleixandre, sino también Tapia y Barraquer, Madinaveitia 
y Urrutia, Marañón y Jiménez Díaz. 

A este general conocimiento contribuyó en forma primordial, digna de 
todo encomio y merecimiento, la Institución Cultural Española. Y así como 
al comienzo dejábamos constancia del nombre del médico santanderino don 
Avelino Gutiérrez, es de toda justicia que los hombres cultos del Uruguay 
recuerden (y le guarden perenne gratitud, porque si el prestigio se ganaba para 
España, la siembra fecunda se realizaba en el Uruguay), los nombres de don 
Manuel Senra y don Víctor Arcelus, del doctor Constantino Sánchez Mos- 
quera y don Ángel Aller. ¡Cuántos trabajos, sacrificios y desvelos ignorados, 
cuánta prudencia y tesón en el desempeño de sus cargos, cuánta firmeza y 
tacto en una larga tarea sin espectacularidad, pero de una eficacia duradera 
y profunda! 


LOS INSTITUTOS DE CULTURA HISPÁNICA 


Ni como rivales ni como sustitutivos de las Instituciones Culturales Espa- 
ñolas, sino como realmente complementarios y coadyuvantes, deben ser enten- 
didos los Institutos de Cultura Hispánica. Si aquéllas fueron fundadas por espa- 
ñoles, dirigidas por españoles y respondían a una política cultural española 
sobre temas españoles y con hombres españoles, los Institutos de Cultura 
Hispánica, en cambio, fueron fundados por americanos y españoles, pretenden 
cumplir una política cultural hispánica, con hombres hispánicos (americanos 
y españoles: tanto monta...) y sobre temas hispánicos. 

Su fundación en Madrid (año 1946) y las sucesivas fundaciones de Institutos 
nacionales, regionales o locales, responden a la conciencia de unidad cultural, 
de comunidad cultural hispánica, de responsabilidad histórica común, de uni- 
dad de destino, que sintieron con la más viva y honda claridad un grupo gene- 
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roso de americanos y españoles frente a las piedras seculares de la dorada Sala- 
manca o bajo los arcos de la Plaza Mayor de Madrid. Aquellos hombres, venidos 
desde las más distantes regiones del mundo hispánico, desde México a Chile, 
desde Perú a Brasil, congregados ahora (1946) dentro de los muros de El Esco- 
rial, comprendieron súbitamente (muchos lo venían comprendiendo desde largos 
años antes) la profunda realidad de lo diverso y de lo idéntico, y descubrieron 
simultáneamente con la más sorprendente y maravillosa claridad que si los 
espléndidos, deslumbrantes, asombrosos ramajes podían llamarse Cuba o Vene- 


. zuela, Colombia o Paraguay, Uruguay o Argentina, la sola raíz común, la 


raíz íntegra y viva, la raíz integradora y vivificante seguía llamándose España. 
Y, a su vez, los españoles comprendieron, sintieron, con no menos verdadera * 
y profunda claridad, que una España sin América era una inmensa, incompren- 
sible, absurda mutilación. Y cuando (año 1946) por Salamanca y Compostela 
o por Segovia y Madrid iban paseando juntos aquellos generosos, emprende- 
dores, magníficos americanos y españoles, comprendieron que su patrimonio 
cultural no estaba formado solamente de Martí, si eran cubanos; ni de Rodó, 
si uruguayos; ni de Sarmiento, si argentinos; ni de Bello, si venezolanos; ni 
de Montalvo, si quiteños; ni de Cervantes, si españoles, sino que a todos por 
igual correspondía la responsabilidad de conservar, acrecentar, propagar y 
defender un patrimonio cultural común, dentro del cual entraban con iguales 
derechos, aunque no siempre, desde luego, con igual jerarquía, Cervantes y 
Montalvo, Unamuno y Martí, Menéndez Pidal y Andrés Bello, Machado y Rubén 
Darío, Valera y Rodó, el Cantar del Mío Cid y Martín Fierro. 

He aquí el propósito fundamental de los Institutos de Cultura Hispánica: 
defender, exaltar, propagar unos valores culturales comunes. Y aunque nuestra 
intención actual es referirnos exclusivamente al Instituto Uruguayo de Cul- 
tura Hispánica, no cumpliríamos con el deber de justicia si no pusiéramos aquí 
los nombres de la hora fundacional y primera: los españoles Joaquín Ruiz 
Jiménez y Alfredo Sánchez Bella, y los americanos Pablo Alonso Cuadra, 
Carlos Lacalle y Alberto Arocena Uriarte. 

Por tres etapas o tiempos pasó el Instituto Uruguayo de Cultura Hispánica. 
Un primer tiempo que podríamos llamar prefundacional; una segunda época 
fundacional, y un tercer tiempo, de restauración y afincamiento. 

En la hora prefundacional, bajo la presidencia de José G. Antuña, y con 
el experto pilotaje de Carlos Lacalle y Mateo Magariños de Mello, se realiza 
la I Gran Exposición del Libro Español y se dictan conferencias tan magnífi- 
cas como las leídas por Ramón Pérez de Ayala y Agustín de Foxá. 

La segunda época, bajo la presidencia también del escritor José G. Antuña, 
se distingue, sobre todo, por la colaboración y aprobación de los estatutos de 
la Institución, el otorgamiento de numerosas becas y organización de actos 
culturales de gran importancia (conferencias de José María Pemán, Antuña 
y otros intelectuales de singular jerarquía). 

La tercera época, en la cual estamos, comenzada en 1955 y cumplida bajo 
la presidencia del escritor y ensayista don Alejandro Gallinal Heber, se carac- 
teriza primordialmente por los cursillos y conferencias dictadas en su local 
propio, la organización de la Biblioteca con su correspondiente fichero de 
temas y autores, las publicaciones realizadas bajo su patrocinio y las nume- 
rosas becas otorgadas a estudiosos e investigadores uruguayos. 

¿Es mucho lo realizado? ¿Es poco acaso? Sin apoyos oficiales, en circunstan- 
cias no siempre favorables, cercados a veces de incomprensión y recelos, con 
recursos muy limitados siempre, opinamos que lo realizado por Alejandro 
Gallinal Heber y el pequeño grupo de sus colaboradores es digno de los mayores 
elogios. 
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Comienza el tráfico en la mañana madrileña 


o tiene tres mil años. Tarragona, Mérida, 
Astorga, Barcelona, Sevilla y otras muchas ciu- 

españolas cumplen holgadamente dos milenios. 
Madrid tiene mil años mal contados, y, sin embargo, 
es la capital de España. 

Barcelona y Lisboa son señoras del mar. Sevilla y 
Zaragoza reinan sobre grandes ríos y campiñas fértiles. 
Madrid no tiene mar ni casi río y está rodeada de pára- 
mos pedregosos o de campos pobres. Y, sin embargo, 
Madrid es la capital de España. 

Tarragona y Mérida fueron metrópolis provincia- 
les romanas. Toledo fue capital de los visigodos y de 
Carlos el Emperador. Barcelona tuvo condes sobera- 
nos, Córdoba albergó califas y Granada dio un trono 
de ensueño a reyes moros. Burgos, Valladolid, León, 
Pamplona y Zaragoza fueron cortes de reyes cristia- 
nos. Madrid no fue, hasta el siglo XVI, más que 
una aldea alrededor de un castillejo. Y, sin embargo, 
Madrid resultó elegida para capital de España y 
Casi del mundo por un rey en cuyos dominios no 
se ponía el sol. 


Madrid, 
capital 
de 

las 


Españas 


Por ERNESTO LA ORDEN MIRACLE 


TRIUNFO DE LA BUROCRACIA 
Y LA ESTRATEGIA 


Ello ocurrió hace cuatro siglos, en mayo de 1561. 
El monarca más poderoso de su tiempo pudo, sin duda 
alguna, hacer otra elección. Como era rey de Portu- 
gal y conde de Barcelona, nada le impedía situar su 
corte junto al mar, atento a los navíos del Mediterrá- 
neo y del Atlántico. Siendo un hombre eminente- 
mente conservador, bien pudo mantener la corte en 
Toledo, considerada cabeza de España por los visigo- 
dos y por los reyes castellanos, hasta el momento 
de la conquista de Sevilla. La misma ciudad del Betis 
le ofrecía entonces un bello y rico asiento para su 
trono, pendiente de las galeras de América y del oro 
de la Casa de Contratación. Con todo, según cuenta 
Luis Cabrera de Córdoba en su Historia de Felipe 
Segundo, «terminadas las Cortes de Toledo en 1560, 
el rey, que había mostrado preferencia a residir en 
Madrid en las épocas y tiempos en que había podido, 
determinó hacer de esta villa la residencia real perma- 


nente y el asiento fijo de la Corte y el Gobierno supre- 
mo, llevado, sin duda, de la circunstancia de la cen- 
tralidad.» 

¡La circunstancia de la centralidad!» Mi llorado 
amigo Aurelio Viñas, que durante muchos años enseñó 
Historia de España en la Sorbona, resumía en dos 
palabras las razones de la capitalidad de Madrid: 
Burocracia y estrategia. En primer término, la buro- 
cracía. España era el primer Estado del mundo que 
se estaba organizando a la moderna, con una política, 
una diplomacia y una administración. El Gobierno 
no debía seguir en ninguna de las viejas capitales, 
pues era preferible crear para él una residencia nueva, 
ajena a las rivalidades heredadas. Lo que Estados 
Unidos hizo con Washington, lo que Australia y el 
Brasil están haciendo con Camberra y Brasilia, lo 
hizo Felipe 11 hace cuatro siglos con Madrid. Había 
que gobernar desde un centro nervioso a vastas y 
heterogéneas porciones del mundo. Iban a multipli- 
carse en torno al monarca las secretarías, los consejos, 
las oficinas, las covachuelas. La creación de la burocra- 


E 


cia, esa inmensa realidad tan criticada y tan necesaria, 
es un invento de Felipe II y de Madrid. Por algo 
decía Aurelio Viñas que si Felipe II es canonizado 
algún día, idea nada disparatada, él será, sin duda 
alguna, el santo de los oficinistas, el patrón celestial 
de la calumniada burocracia. 

Otra razón de peso fue la estrategia. París acababa 
de ser ocupado por los españoles de Flandes y era de 
prever que caería alguna vez en manos de los cosacos 
o de los austríacos, bajo el poder de Bismarck o de 
Hitler. Cuando Felipe II eligió a Madrid se aseguró 
de que el trono de nuestros reyes no sería hollado 
por los piratas del Mediterráneo ni por los almirantes 
de Inglaterra ni por los:mariscales de Richelieu. Si 
Napoleón entró en Madrid ello no fue en 
abierta, sino a favor de una traición diplomática y 
militar. Por algo cuando Alejandro de Laborde trazó 
su itinerario descriptivo de España en 1800 —obra 
que sirvió de base a los planes del Estado Mayor napo- 
leónico—-, reconocía que la posición de Madrid era 
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Edificios de la cabecera de la Plaza de España 


trés heureuse, muy afortunada, a cien leguas de Bayona, 
a cien leguas de Portugal y a cien leguas de Gibraltar. 
Lo que Mustafá Kemal hizo en 1920, trasladando la 
capital de Turquía desde Estambul a Ankara,. para 
asegurar la subsistencia de la nación otomana, es lo 
que Felipe II se adelantó a hacer en 1561. 

Es probable que junto a estas razones de burocra- 
cia y estrategia operasen en el ánimo de Felipe HI las 
consideraciones de clima, los buenos aires y las bue- 
nas aguas de Madrid, que le habían ayudado mucho 
a él mismo durante su infancia. Históricamente es 
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contrariado el consejo del Emperador. Cuando el 
“Rey Prudente eligió Madrid como cabeza de sus 
Estados dio una muestra de acierto y de buen juicio, 
evitó las rivalidades entre las antiguas Cortes hispá- 
nicas y encontró un emplazamiento ideal para su polí- 
tica, su diplomacia, su burocracia y su estrategia. 


EL MADRID DE LOS AUSTRIAS 
Y DE LOS BORBONES 


¿Cómo era Madrid hace cuatro siglos? Ciertamente, 
muy poca cosa. El castillo moro de Magerit que había 
conquistado Ramiro II en el año 939 no fue ganado 
definitivamente para la cristiandad hasta el año 1083, 
por obra de Alfonso VI, el de Toledo. Durante toda 
la Edad Media apenas si se alzaron, junto al alcázar 
que habitó el destronado rey León de Armenia 
en tiempos de Juan I, más que unas pocas casas ence- 
rradas entre muros. Todavía hoy, en la toponimia 


madrileña, la Almudena nos recuerda dónde estaba 
enclavado el almudí o granero del trigo, y el Campo 
del Moro nos habla del campamento de algún muslim 
sitiador. Rodeado de espesos bosques de encinas y 
de madroñeras, entre las cuales es posible que anduvie- 
ran osos y en todo caso hubo ciervos, lobos y jabalíes, 
el caserío de Madrid no desbordaba de la hoy llamada 
Puerta del Sol. No era Madrid una ciudad como 
Toledo, Burgos, Salamanca o Sevilia, orgullosas de 
su grandeza y de su rango real. No era más que una 
villa, poco más que una aldea, sin catedral y sin obis- 
po, con tres o cuatro iglesuelas levantadas sobre las 
antiguas mezquitas. Su lujo supremo era un monas- 
terio, no muy grande, el de los Jerónimos, levantado 
allá lejos, en el Retiro, donde los reyes de Castilla 
iban algunas veces a cazar. 

Al establecer Felipe IT su Corte y su burocracia, 
acrecidas con las moradas que la nobleza se apresuró 


a levantar junto al monarca, Madrid dio un estirón 
extraordinario y empezó a construir casas, palacios 
conventos, calles y plazuelas hasta el Prado. El sobrio 
estilo escurialense, casi romano, creó el estupendo 
Puente de Segovia sobre el minúsculo Manzanares 
mientras la inspiración de la arquitectura y 
con sus altos chapiteles de pizarra, construyó el Palacio 
Real de los Austrias, seguido por la imponente Plaza 
Mayor, el Palacio de los Consejos, el de la Cárcel 
de Corte —hoy Ministerio de Asuntos Exteriores 
y el del Buen Retiro, cuyos restos forman el actual 
Museo del Ejército. Brotaron aquí y allá los conven- 
tos de todas las órdenes religiosas, muchos de los 
cuales han sido destruidos, mientras siguen presen- 
tando sus bellas y pequeñas fachadas en la Encarna- 
ción y las Carboneras, las Trinitarias y las Descalzas | 
Reales, sobre las mismas callejas que vieron deambu- 
lar a Cervantes, a Lope y a Calderón. El delirio 
barroco, ya en tiempos de Felipe IV y “Carlos IL, 
creó la obra maestra del Puente de Toledo y se des. 


tano y de Montserrat. Madrid quedó convertida, den- 
tro de su modestia, en una prima hermana de la vieja 
Viena, sin ninguna catedral gótica, por supuesto, pero 
llena de chapiteles vermánicos y de barrocas porta- 
tadas. 

A nueva dinastía, nueva estética. Los Borbones 
trajeron el aire de Versalles con Felipe V y el de 
Nápoles con Carlos HI, el Rey Constructor, al que, 
con razón, se ha llamado el mejor alcalde de Madrid. 
Un incendio dio ocasión a que el alcázar de los Austria8 
se convirtiera en el más grande y hermoso de los pala- 
cios reales de asentado con-su mole clásica 


bordó en las fachadas del Hospicio, de San Caye- 
sobre los despeñaderos del Campo del Moro, que sir- 4 
vieron de cimiento al castillejo medieval. Se cons- 
truyeron entonces todas las piezas mayores de la 
arquitectura de. Madrid: la Aduana, que hoy es Minis- 
terio de Hacienda, y la Puerta de Alcalá; el antiguo 


Correo, hoy Dirección General de Seguridad, y las 
Salesas Reales, que ahora son el Palacio de Justicia; 
todas las fuentes del Prado, el Jardín Botánico, el 
Observatorio Astronómico y el Museo sin rival. 

A pesar de este esfuerzo constructivo, Madrid 
llegó a comienzos del siglo XIX siendo una de las 
capitales menos monumentales de Europa, quedán- 
dose no sólo por debajo de Sevilla, Salamanca y otras 
ciudades españolas, sino también a mucha distancia 
de México, la espléndida corte del virrey de la Nueva 
España. Para colmo de males, las nuevas construccio- 
nes y el aumento de la población acabaron con los 
bosques circundantes y dejaron a Madrid rodeado 
de pardas tierras de sementera. Menos mal .que los 
reyes mantuvieron para sus cacerías los bosques del 
Retiro, la Casa de Campo y El Pardo, que hoy son 
los pulmones forestales de la capital. A mediados 
del siglo XIX, después de la invasión francesa, la 
pérdida del Imperio y las guerras civiles, la Villa y 
Corte quedó muy decaída, mientras Barcelona y 

en los dos extremos de nuestra Península, 
emprendían su ascensión de grandes urbes 


SALVADA POR EL LOZOYA 
Y POR EL «METRO» 


En ese momento salvó a Madrid un milagro de 
la naturaleza y de la técnica, el milagro del agua. No 
el que pudieran realizar las pobres linfas del humilde 

n es, sino el que le aportaron las nieves de 
la Sierra de Guadarrama, captadas oportunamente en 
el fresco río Lozoya, a un centenar de kilómetros de 
distancia y llevadas al seco y polvoriento Madrid de 
la época mediante el Canal de Isabel II. La propia 

castiza abrió, en día 24 de junio de 1858, la 
llave del surtidor, que se elevó en la calle de San 

A a una altura de 30 metros. «Señora: Hemos 
tenido la suerte de ver a un río poniéndose de pie», 
ed entonces, con romántica solemnidad, el ministro 
An Herrera. El primer depósito de aquellas aguas 
enía una cabida de 1.500 metros cúbicos. Más de 
br millón de metros cubican hoy los depósitos que 

imentan a la capital. Gracias al caudal del Lozoya. 


Plaza de la Moncloa, con el Arco del Triunfo y el Ministerio del Aire 


Un aspecto del Manzanares 
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Calle de Serrano 


por el cual es envidiado Madrid por casi todas las 
capitales del mundo, se explica el prodigioso creci- 
miento de la Villa y Corte (que en un siglo ha pasado 
de cien mil habitantes a dos millones), y la abundan- 
cia y belleza de sus parques y jardines. 

Los reinados de Isabel II y de Alfonso XII, pese a 
los disturbios políticos casi continuos, presenciaron 
ya francamente el auge de Madrid. La Reina de los 
Tristes Destinos o el Rey Pacificador inauguraron la 
Biblioteca Nacional y la Casa de la Moneda, el Teatro 
Real, el Banco de España y el ensanche que lleva el 
nombre del marqués de Salamanca, genio financiero 
de la época en España. Madrid se convierte en dió- 
cesis, aunque comparta su título con Alcalá de Hena- 
res. La pérdida de las Antillas y los reveses de África 
no detienen tampoco el crecimiento de Madrid, que 
estrena, en tiempos de Alfonso XIII, la Casa de Co- 
rreos, la Bolsa, los Ministerios de Fomento y de 
Instrucción Pública, los Bancos y los Círculos de la 
calle de Alcalá, los palacios de la Castellana, los hote- 
les del Prado, las estaciones ferroviarias del Norte 
y del Mediodía, el barrio de Argúelles, el paseo de 
Rosales, el Parque del Oeste y la Gran Vía. 

¡La Gran Vía de Madrid! Hoy nos parece ya casi 
una calle ordinaria, totalmente incorporada a nuestra 
visión de la ciudad, pero hay que recordar aquel día 
de 1910 en que el joven monarca Alfonso XIII dio el 
primer golpe de piqueta sobre los callejones dormi- 
dos -—Caballero de Gracia, Tudescos, Silva y tantos 
otros que aparecieron en las zarzuelas de la época—, 
y abrió una arteria nueva que se cuajó en seguida de 
edificios suntuosos, coronados por el primer rasca- 
cielos de Madrid, la Telefónica. Madrid crecía tanto 
que ya mo le bastaba la circulación sobre sus calles 
y ¡tuvo que recurrir al ferrocarril subterráneo, al 
«Metro», inaugurado en 1919 por el mismo rey Al- 
fonso XII Bajo la Puerta del Sol, que ha perdido 
casi toda su animación superficial, pasan diariamente 
2.100 trenes y un millón de pasajeros, orientados hacia 
los extremos de Tetuán, Vallecas, Ventas, Emba- 
jadores y Argúelles, todos los cuales se han quedado 
cortos, porque Madrid está en la adolescencia. , 

Poco pudo prosperar bajo la segunda República, 
aunque en ese tiempo se construyó el nuevo Viaducto 
y se iniciaron las obras de los Nuevos Ministerios y 
el enlace subterráneo de las estaciones ferroviarias, 
que fue llamado chistosamente «el túnel de la risa». 
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La guerra estuvo a punto de ahogar a Madrid, des- 
truyendo sus barrios del Oeste y empobreciendo toda 
la ciudad. Bien cara pagó Madrid, si es que realmente 
la tenía, aquella frivolidad de «ciudad alegre y con- 
fiada», que la hizo consentir la caída del Trono en 1931 
y perder ella misma, al dejar de ser Corte, el título 
más preclaro de su señorío. En aquellas noches trá- 
gicas de 1936 a 1939, mientras se escuchaba el table- 
teo de las ametralladoras y el estallido de las minas 
en la Ciudad Universitaria, y caían sobre el casco de 
la ciudad —parsimoniosamente, para no hacer mucho 
daño—, las granadas de las baterías nacionales del 
Cerro de Garabitas, los madrileños nativos u honora- 
rios tuvimos muchas ocasiones. para pensar en el 
drama de Madrid, que era el de España entera. 


EL MADRID DE LA PAZ DE FRANCO 


Hasta que llegó la aurora de la liberación, aquel 
28 de marzo de 1939 que no podremos olvidar jamás, 
y Madrid volvió a ser la capital de España, de una 
España que ya era libre, y era una y aspiraba a ser 
grande, a ser mayor. En la nueva era, Madrid iba a 
convertirse en el Gran Madrid. Su término munici- 
pal tenía que incorporarse todos los poblados vecinos, 
desde los Carabancheles a Fuencarral y desde Vallecas 
a Vicálvaro y Villaverde. Se remozarían admirable- 
mente las viejas galas urbanísticas, el Salón del Prado 
y la Puerta del Sol, la Gran Vía y la Castellana. Iba 
a nacer la Castellana Nueva, la Avenida del Genera- 
lísimo Franco, trazando en dirección del norte una 
de las arterias rectas más anchas y más largas del 
mundo, ornada con el soberbio campo deportivo del 
Real Madrid. Se transformarían todos los accesos a la 
urbe y se crearían las autopistas de Barajas y de la 
Sierra. Brotarían en toda la periferia los barrios resi- 
denciales y los extensos y cuidados caseríos obreros, 
entre zonas verdes de nueva plantación. Se multipli- 
carían los edificios de gran porte, que darían a nues- 
tra capital un imprevisto aire norteamericano, y el 
rascacielos de la Plaza de España levantaría a 117 me- 
tros de altura sus 28 pisos de hoteles y de oficinas, 
superados ya por otro gigante inmediato, al que se 
ha dado el ambicioso título de «La Torre de Madrid.» 

¿Qué más? Hasta el humilde Manzanares ha sido 
canalizado con tanta habilidad y belleza, que hay 


ruadañad 


sitios en que se parece al Sena o al Tíber, pongo por 
ríos caudalosos y famosos. Ahora comprendemos lo 
que los Felipes tuvieron en su imaginación al hacer 
los soberbios puentes de Segovia y de Toledo, com- 
parables a los más hermosos de Roma o de París. 
El «arroyo aprendiz de río» tiene hoy tan buen aspecto, 
por obra y gracia de los ingenieros, que le va a dar 
razón al poeta italiano Manzoni cuando lo empare- 
jaba con el Rhin en su oda a Napoleón, y hasta al 
mismísimo «Gran Corso», siempre ampuloso en sus 
proclamas, cuando aseguraba que sus soldados habían 
vadeado el Manzanares con el sable en la boca... 

El Madrid actual, en pleno desarrollo, llama la 
atención de todos sus visitantes, europeos o america- 
nos, por el buen tono y estilo de sus edificios modernos, 
inspirados algunos, como el Ministerio del Aire, en 
las tradiciones clásicas, y acogidos otros a los nuevos 
cánones funcionales, como la inmensa Casa de los 
Sindicatos, que se ha construido para mayor contraste 
frente al incomparable Museo del Prado. El rojo del 
ladrillo, el gris del granito y las pizarras y el blanco 
de la piedra de Colmenar forman una sinfonía de 
colores en el semblante del nuevo Madrid, que está 
convirtiéndose a pasos agigantados en una de las ciu 
dades más bellas de Europa 

¡Qué soberbios trozos de gran ciudad son la Gran 
Vía y la calle de Alcalá, embellecida ésta con sus 
espectaculares desniveles, que confluyen como en un 
lado en esa redonda plaza que todo el mundo llama 
de la Cibeles por la diosa que parece estar ordenando 
a sus leones que la conduzcan hasta la Puerta del Sol! 
¡Qué espléndido conjunto el de las tres plazas Y el 
parque que hoy encuadran la mole del Palacio Real, 
junto al cual ya se está terminando la iglesia de la 
Almudena, que será, por fin, una catedral digna de 
Madrid! ¡Qué magnífico río de asfalto entre alame: 
das, con meandros sinuosos como un río de verdad. 
ese paseo le la Castellana, que parte Madrid en dos. 
aunque ya comienza a estar celoso de esa fabulosa 
Avenida del Abroñigal que, tres o cuatro kilómetros 
más hacia el Oriente, marcará un nuevo límite del 
casco urbano frente al valle del Jarama! ¡Qué exta 
ordinaria nueva Avenida de los Reyes Católicos! 

¡Qué hermosos parques y jardines embellecen 4 la 
capital de España por doquier y le devuelven, (40 
día más, el antiguo marco verde del oso y el madroñ0 
de su escudo! Admirable es el Buen Retiro, con Sus 


olmedas, que aún se acuerdan de los Austrias, y el 
ran estanque en que los reyes jugaban a las nauma- 
quias y hoy navegan los niños y los novios. Preciosos 
son el Jardín Botánico y el Salón del Prado, el balcón 
de Rosales y el Parque del Oeste, este último con 
sus frondas renovadas después de la guerra. La anti- 

posesión real de la Casa de Campo ofrece hoy a 
todos los madrileños los dieciocho kilómetros de perí- 
metro de su gran parque natural, lleno de encinas, 
pinos y retama, con espléndidos golpes de vista sobre 
Madrid y sobre los picos de la Sierra que Velázquez 
pintó. Bello pinar el de la Dehesa de la Villa, asomado 
también al paisaje serraniego y a las ondulaciones 
verde-grises de la Moncloa. 


LA MARAVILLOSA CIUDAD 
DE LOS ESTUDIOS 


¡La Moncloa! He aquí un nombre de exótica raíz 
que nos habla de la duquesa Cayetana y de don 
Francisco de Goya, cuyo cuerpo descabezado yace 
un poco más allá, en la ermita que él mismo pintó 

ra la inmortalidad, entre las frondas de San Antonio 
de la Florida. La gran finca, lindera con el monte 
real de El Pardo, pertenecía a Alfonso XIII en 1927, 
cuando el rey cumplía sus bodas de plata con la Corona, 
y fue regalada por él al pueblo español para que se 
construyera en ella una Ciudad Universitaria, Pujaron 
las obras desde aquel día hasta 1936; pero los cuatro 
jinetes del Apocalipsis emprendieron entonces su 
desenfrenado galope sobre España, y la Ciudad Uni- 
versitaria se convirtió en campo de batalla durante el 
asedio de Madrid. El Hospital Clínico se vino abajo 
entre el estallido de las minas. En la Casa de Veláz- 
quez se luchó piso por piso y habitación por habita- 
ción. Los infolios de la Biblioteca de Filosofía y Letras, 
procedentes de la vieja Universidad de Alcalá, sir- 
vieron de parapeto a los soldados. Del palacete de la 
duguesa de Alba no quedó piedra sobre piedra. Mu- 
rieron fusilados todos los árboles y el terreno cambió 
de fisonomía con las voladuras, los nidos, las trinche- 
ras y el cañoneo. 

Pero la Ciudad Universitaria de Madrid está hoy 
más hermosa que munca, enteramente reconstruida, 
con sus árboles y jardines renacidos, con un palacete 
de la Moncloa nuevo, con un soberbio Palacio de 
América y hermosos Colegios Mayores para que re- 
sidan los estudiantes. El Arco del Triunfo que se ha 
erigido en su entrada lleva esta clásica y rotunda 
inscripción: ARMIS HIC VICTRICIBUS MENS 
JUGITER VICTURA. A las armas que vencieron 
aquí, la inteligencia que siempre vencerá. 


RIQUEZA Y ENCANTO DE MADRID 


Para redondear este elogio de Madrid nos falta 
hablar de su riqueza y de su encanto. La capital de 
España posee hoy una vida ecomómica e industrial 
de primer orden, que la hace rivalizar con Barcelona, 
Bilbao y otras ciudades de la periferia. El hada ma- 
drina de este crecimiento no ha sido el agua del Lozoya, 
como en 1858, ni «el ferrocarril subterráneo, como 
en 1920. Ha sido la energía eléctrica, aportada por 
las centrales del Tajo y el Alberche, a escasa distancia 
de la capital, o traída desde lejos, a través de media 
España, por las gigantescas conducciones que vienen 
del Sil, el Esla y el Duero, en tierras de Galicia y 
de León. Gracias a ellas la vida económica de Madrid 
ya no se reduce a un próspero comercio de consumo 
y a una rica industria de la construcción, sino que ha 
entrado en la fase de la gran industria, creando en 
torno a la ciudad un cinturón de fábricas y de talleres 
de toda clase. Junto a esas zonas industriales están 
surgiendo los nuevos y grandes poblados obreros —San 
Blas, Manoteras, Villaverde, Puerta Bonita, Ciudad 
Pegaso, Palomeras, Entrevías, El Patriarca, Nuevo 
Vicálvaro, Santa Marca, San Cristóbal de los Ángeles 
y muchos más—, que se construyen con belleza y 
alegría. Los planes del Gran Madrid prevén ya la 
descentralización de la industria madrileña hasta 
Navalcarnero y Alcalá de Henares, e incluso hasta 
Guadalajara, Toledo y Aranda de Duero, creando 
Tqueza por toda la meseta castellana. 

¿Cambiará con todo esto el alma de Madrid? Nues- 
tra capital ya no es, desde luego, aquella ciudad bur- 
guesa y mediocre de las novelas de Galdós, ni los 
llamados «barrios bajos» conservan exactamente el 
color de los personajes de Arniches o los héroes de 
Baroja. No han desaparecido del todo, ciertamente, 
aquellas estampas entrañables, caras a Emilio Carrere, 

món Gómez de la Serna y los viejos cronistas de 
la Villa. San Isidro Labrador sigue siendo el Patrón 
de la capital de España, pero ya casi no hay tisidros» 
Campesinos en sus calles. Hasta las verbenas de San 
Antonio de la Florida y la Paloma van perdiendo el 
ambiente despreocupado y chulapón de antaño, que 
Se conserva, como en un frasco de perfume, en las 
melodías de las zarauelas que entusiasmaban a nues- 
tros padres. Pero el alma limpia y alegre de Madrid, 
auperada después de la Cruzada, sigue guardando 
q su encanto de humanidad. Más que la cabeza 
e España, Madrid es su corazón. En Madrid nos 
Sentimos como en nuestra casa, no solamente todos 


Calle de Sevilla 


Fotos HENECÉ 


los españoles, sino también todos los hispanoameri- 
canos, y hasta los extranjeros propiamente dichos, 
que se dejan seducir por el contagio de su sim- 
patía. 


CAPITAL DE TODAS LAS ESPAÑAS 


A los españoles de las cincuenta y dos provincias, 
Madrid nos da la misma sensación de «Patria chica». 
Todos nos sentimos, al mismo tiempo, hijos y due- 
ños de Madrid. La capitalidad no es para Madrid 
un monopolio, sino un servicio, que ella realiza con 
felicidad. Cede sonriendo a Burgos la flor del buen 
habla castellano; comparte con Barcelona y Bilbao 
el cetro de la economía; ofrece a todos los provin- 
cianos de mérito el bastón de mando de la política 
nacional. Tiene tanto del Norte como de andaluza; 
es cristiana vieja, pero un poquito gitana; encarna 
a la Madre Patria, pero parece criolla. Por algo es 
la capital de Europa que tiene más parecido con 
una gran ciudad de allende el mar. Los hispano- 
americanos se sienten a sus anchas en Madrid. 
Ya lo dijo Ramón Gómez de la Serna en su cripta 
de Pombo: «El hispanoamericano ve que no hay 
nada que le moleste o le hostilice en la vida espa- 


ñola, pues ha llegado a comprender la perfecta igual- 
dad de trato. En España no hay metecos ni gallegos. 
El fraterno amigo a quien se le pregunta: ¿Y cómo 
encuentra Madrid? Se sobrecoge porque no encuen- 
tra diferencia con algo que había en la capital de su 
país, y responde al fin: «Muy bien; la segunda patria.» 

Aunque México y Buenos Aires la superen en 
grandeza y otras urbes criollas la emulen en her- 
mosura, todos los hispánicos reconocemos en Ma- 
drid, por la gracia de Dios, el título de «Capital 
de las Españas». Proclamémoslo solemnemente en 
estas fiestas de su cuarto centenario. Al mismo tiem- 
po que erigimos una estatua a Felipe II junto al Pala- 
cio Real, porque instaló en Madrid su Trono de am- 
bos mundos, establezcamos en Madrid para los siglos 
venideros un testimonio grandioso de su capitalidad 
hispánica. Bauticemos la futura avenida del Abroñi- 
gal con el nombre de «Vía de la Hispanidad» y demos 
a las calles y plazas circundantes los nombres y los 
monumentos de los conquistadores, los misioneros y 
los emancipadores de América. ¡Avenidas de Hernán 
Cortés y de Francisco Pizarro, de Simón Bolívar y 
de José de San Martín! ¡Calles de Santa Rosa de Lima 
y de San Pedro Claver, de Vasco de Quiroga y de 
Junípero Serra! Para gloria y orgullo de todos los que 
hablamos español. Así sea. 
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«lo interior de lo exterior 


BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA 5 


FOCOEX estuvo allí para interiorizarse 
en la realidad económica de Iberoamérica. 


Fomento de Comercio Exterior, S. A. 
(FOCOEX) es una filial del | 


BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA, 


que tiene como finalidad preferente 
favorecer el intercambio comercial 
con esos países. 
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DON JULIO CASARES 


Lingúista y lexicógrafo, diplomático 


A los 84 años 
es un hombre 
feliz, dedicado a 
la investigación 
y estudio del 


idioma. 


Por 


CIRO PABON NUÑEZ 


E cronista ha dirigido sus pasos hacia 
el Palacio de la Lengua. sito en la 
calle de Felipe IV, número 4, de Madrid. 
Pretende cumplir la cita previa concertada 
con el ilustre lingúista y lexicógrafo don 
Julio Casares, quien ocupa desde 1936 la 
alta y merecida posición de secretario 
perpetuo, dedicado amorosa e ininterrum- 
pidamente durante casi toda su vida al 
estudio e investigación del idioma. 

La recoleta habitación en la cual el 
sabio tiene su gabinete de trabajo —entre 
numérosas estanterías con libros. fichas y 
papeles— contrasta con la magnificencia 
y riqueza de los amplios y adornados —con 
monumentales obras pictóricas— salones 
y escaleras de la casa desde la que sema- 
nalmente los Inmortales dan fijeza, brillo 
y esplendor a la ubérrima lengua caste- 
llana. 

Don Julio Casares es de mediana esta- 
tura, encanecida cabellera y cuidado bj- 
gote. que realzan su señorial distinción. 
Es un hombre eminentemente sencillo. 
cordial y acogedor. Tiene una «clara y 
serena memoria que, a sus años. le per- 
mite recordar fechas, lugares y nombres. + 
hasta la página exacta de un libro con 
admirable precisión. En comparación afor- 
tunada, y para resaltar otra de las face- 


y Músico 


tas, de la personalidad del polígrafo es- 
pañol, un compañero suyo en la Acade- 
mia y escritor de valía le llamó «suave y 
seguro Metternich de la Gramática». Que- 
ría referirse al tacto y al espíritu concilia- 
dor del secretario perpetuo. de que hace 
gala cuando una discusión entre acadé- 
micos lleva trazas de no concluir nunca. 

Don Julio ha sido un incansable y tenaz 
defensor del idioma. Como polemista. ha 
librado exitosas batallas, en la Prensa y 
en la tribuna. Por otro lado. ha escrito 
la monumental obra Diccionario Ideológico. 
que ha sido el primer esfuerzo gigantesco 
y logrado por sacar el idioma del puro 
desorden —por ser orden únicamente for- 
mal-- del índice alfabético. e introducir 
en él un orden conceptual en el que la: 
palabras se agrupan por afinidades + 
familias. 


DATOS BIOGRÁFICOS 


Don Julio Casares nació el 27 de sep- 
tiembre de 1877 en Granada. donde cursó 
sus primeros estudios, que continuó luego 
en la Universidad Central de Madrid. 
Desde muy joven entró al servicio del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. En París 
estudió lenguas orientales y allí obtuvo el 
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Este año la Real Academia Española aceptó 
seiscientas nuevas palabras 


diploma en lengua japonesa. Trabajó, 
posteriormente, en la Legación de España 
en Tokio, y al regresar a Madrid ingresó 
en el Departamento de Interpretación de 
Lenguas hasta ascender a jefe. Sus acti- 
vidades internacionales le llevaron en 
muchas ocasiones a Ginebra, como dele- 
gado en la Asamblea de la Sociedad de 
las Naciones. Fue miembro de la Comisión 
de Cooperación Intelectual, Presidente de 
varios Congresos internacionales, de pro- 
piedad intelectual, de Instrucción públi- 
ca, etc. 

Durante varios años ejerció la crítica 
literaria en A BC, y buena parte de sus 
trabajos de este género y de filología se 
han reunido en los seis volúmenes de sus 
«Obras completas», cuyo último tomo 
está actualmente imprimiéndose. Ha pu- 
blicado, igualmente, un Diccionario inglés- 
español, otro francés-español y hace unos 
años el Diccionario Ideológico de la Len- 
gua Española, una de sus más acabadas 
obras. 

Infatigable trabajador intelectual, don 
Julio Casares ha sobresalido también como 
músico. En su juventud obtuvo el primer 
premio de violín. del Conservatorio de 
Madrid y ha dado a conocer. en varios 
conciertos, las obras siguientes: «Ave- 
maría», para coro mixto: «Cantata», para 
voces blancas y orquesta: «Introducción 
y fuga» y «Cuarteto», para instrumentos 
de arco. En 1919 fue llamado a la Acade- 
mia, y desde 1936 ocupa la Secretaría 
perpetua. Es, además, director del Semi- 
nario de Lexicografía y del Instituto de 
Filología Hispánica «Miguel de Cervantes», 
consejero de honor del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas y vocal de 
la Asamblea Nacional de la UNESCO. 


LA ENTREVISTA 


Nos llama la atención, al sentarnos frente 
a don Julio, en su escritorio, que en una 
mesa cercana, entre mumerosos dicciona- 
rios y libros, se encuentran varios folletos 
con tiras cómicas o «Tebeos» —como se 
denominan en España— del héroe infantil 
Roy Rogers. Le apuntamos tal nimiedad 
y él, con una ancha sonrisa, nos dice que 
son propiedad de sus veinticuatro nietos, 


que periódicamente vienen a verle, ya 
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que vive en una de las plantas del palacio 
solariego de la Academia. 

—¿Cuál es su programa diario de tra- 
bajo?— le preguntamos. 

—Mi programa rutinario comprende des- 
de las diez de la mañana hasta las nueve 
de la noche, con el intervalo de la hora 
de la comida. Este programa sufre algu- 
na alteración semanalmente porque debo 
asistir los jueves a la Junta de la Acade- 
mia y los viernes a la Comisión del Diecio- 
nario. 

—¿Cómo se le ocurrió acometer el tra- 
bajo de hacer el Diccionario Ideológico de 
la Lengua, que parece que consumió 
veinticinco años de su vida? 

—Empezando la respuesta por el final, 
le diré que cuando nació en mí la idea no 
tuve, por fortuna, la visión profética de 
aquel personaje que, al alistarse en los 
Tercios de Spínola para la campaña del 
Palatinado, se despedía de sus deudos 
exclamando: «Parto para la Guerra de los 
Treinta Años.» Si yo hubiera presentido 
cuán largo y áspero era el camino que 
emprendía, seguramente me habría fal- 
tado abnegación para seguirlo. Y si hoy 
mismo no pensara que mi obra presta un 
servicio importante a la lengua y al pen- 
samiento hispanos, mo tendría inconve- 
niente en afirmar que la empresa del 
Diccionario Ideológico, mirada egoista- 
mente, desde todos los demás ángulos 
posibles, ha sido la mayor equivocación 
de mi vida. 


UNA OBRA NUEVA 


—¿En qué obra está empeñado ahora? 

—En ninguna. personal, fuera del to- 
mo VI de mis «Obras completas», que está 
imprimiéndose actualmente, y que recoge 
conferencias, ensayos y discúrsos de va- 
rias materias. Los cinco anteriores compren- 
den, respectivamente, los siguientes títu- 
los: «Crítica profana», «Crítica efímera», 
«Divertimientos filológicos», «Cosas del 
lenguaje» y «Nuevo concepto del diccio- 
nario». No está incluida la «Introducción 
a la lexicografía moderna», traducida al 
ruso y agotada, ya que los mil quinientos 
ejemplares que se editaron fueron vendidos 
en su totalidad en el extranjero. Esta 
obra tiene un prólogo del insigne romanista 


W. von Wartburg y es, en realidad. la 
recopilación de las conferencias dadas a 
mis colaboradores como preparación para 
el Diccionario Histórico de la Lengua Es. 
pañola. 


EL DICCIONARIO HISTÓRICO 


—¿Y cómo marcha la edición del Diccio. 
nario Histórico? 

—El primer fascículo, letra A, ya salió 
a la luz pública, como usted sabe. Está en 
preparación el segundo. que contiene tam. 
bién una pequeña parte de la misma letra. 
Cada fascículo es de ciento sesenta pági- 
nas y cada tomo llegará a las mil cuatro. 
cientas. 

—¿Cómo surgió la idea de hacer el 
Diccionario Histórico? 

—Dejando a un lado la modestia, le 
diré que fue un propuesta mía. La Acade- 
mia había empezado un Diccionario His- 
tórico. que no estaba a la altura de los es- 
tudios y conocimientos modernos. Estu- 
diando el New Dictionay of Oxford, com- 
prendí que ése debía ser el modelo que ha- 
bía de tomar, modificándole y mejorándole 
en parte, pues siempre el que viene des- 
pués tiene más experiencia que el que salió 
antes. 

—¿Podría darme una idea de esa obra? 

—En este Diccionario se da la biogra- 
fía de todas las palabras y acepciones con 
que se ha enriquecido la lengua. desde que 
hicieron su aparición hasta hoy. con ejem- 
plos tomados de los textos antiguos y de 
las más recientes publicaciones, tanto de 
España como de Hispanoamérica. 

—¿Cuál es el coste? 

.—Este dato le dará una idea: la sola 
impresión de cada pliego vale unas treinta y 
nueve mil pesetas (más de seiscientos dóla- 
res). Recientemente el Gobierno español ha 
concedido un crédito extradinmario de dos 
millones de pesetas. La obra, naturalmente. 
no está aún totalmente financiada, pues su 
coste es muy grande. Hasta ahora los Go- 
biernos hispanoamericanos. con la excep- 
ción del de Colombia, no han concedido a 
esta empresa, que es de todos, su necesaria 
colaboración económica. Sería deseable que 
los Gobiernos hispanoamericanos nos con- 
cedieran una ayuda especial aun cuando 
fuera de mil dólares US cada uno, por 
cuanto de esta forma se reuniría una apre- 
ciable cantidad que nos permitiría conti- 
nuar, sin agobios económicos, la empresa. 
Ojalá que las Academias correspondientes 
de Hispanoamérica, que ya en el Congreso 
celebrado en Madrid se mostraron por con- 
ducto de sus delegados dispuestas a obtener 
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Plaza Mayor, 4-5-6 (Sunto al Árco De Cuchilleros)IYaorid. 
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Llamamiento a los Gobiernos hispanoamericanos para que colaboren 
en la edición del monumental “Diccionario Histórico de la Lengua” 


este apoyo, no desmayen en las intenciones 
que públicamente nos expresaron en tal 
ocasión. 


NUEVAS PALABRAS 


—¿Cuántas nuevas palabras ha acep- 
tado en este curso la Academia? 

—Alrededor de las seiscientas. Claro que 
hay muchas más, que son modificaciones 
de acepciones corrientes, como sucede, por 
ejemplo, con la palabra «ramplonería». 

—¿Cuál es el proceso que sigue la Acade- 
mia para aceptar una nueva palabra? 

—Se presenta la palabra, ya sea por los 
académicos españoles o correspondientes o 

r los académicos hispanoamericanos, y 
se delibera acerca de su formación y foné- 
tica española, y se procede luego a su defi- 
nición. Y si ésta no puede salir, como 
ocurre muchas veces, de las discusiones en 
el pleno, la palabra pasa a la Comisión 
de Diccionario, formada por técnicos en 
lexicografía, como don Ramón Menéndez 
y Pidal, don Vicente García de Diego, don 
Dámaso Alonso, don Rafael Lapesa, don 
Rafael Fernández Ramírez y quien le 
habla. 

—¿Cuál es la regla actualmente vigente 
en materia de acentos en nombres extran- 
jeros? 

—Las reglas anteriores sobre esta mate- 
ria han sido derogadas. No se pondrán en 
las palabras extrañas más acentos que los 
que ellas tengan en su lengua original. Acce- 
diendo a una solicitud de la Academia de la 
Lengua de Colombia, se ha autorizado que 
se acentúen la palabras como si fueran cas- 
tellanas. Como sucede, pongamos por caso. 
con «Fenelón» y «Otawa» (con tilde en 


la 0). 
NO HAY VACANTES 


—¿Hay actualmente vacantes en la 
Academia? 

—Ninguna. El último académico que 
ingresó fue Gil y Gaya, 

—¿Cuál ha sido la palabra más difícil de 
aceptar por la Academia en los últimos 
tiempos ? 

—La palabra «presupuestar». Estaba 
condenada como galicismo, pero en aten- 
ción a que en Hispanoamérica era de uso 

. Corriente, e incluso figuraba hasta en las 


Una sesión de la Real Academia Española 


Constituciones de algunos países, se le dio 
finalmente cabida en el Diccionario. Lo 
mismo sucedió con la palabra «llamado» 
(telefónico), que es lo clásico: llamamiento 
(acción de llamar). En Hispanoamérica se 
usa la primera y en España se dice «lla- 
mada», que tuvo su ingreso en el siglo 
XVIII por el uso de la expresión «toque 
de llamada». 

—¿Es usted feliz, don Julio? 

—Sí, señor; he cumplido ochenta y cua- 
tro años y no tengo más defecto físico que 
un poco de sordera para oir de lejos, pues 
de cerca desaparece. 


MERCADO DE ARTESANIA ESPAÑOLA 


Floridablanca, 1 


(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado) 


MADRID 
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Unica exposición de todos los artículos de artesanía española, 
antiguos y modernos, y siempre selectos 


—¿Qué consejo daría usted a los escri- 
tores jóvenes? 

—¡Que lean a los buenos escritores! No 
tanto los clásicos, que puedan parecerles 
lejanos, sino a los modernos, como Valera, 
Menéndez y Pelayo, Unamuno, etc... 

—¿Conoce la labor de nuestro Instituto 
Caro y Cuervo, de Colombia? 

—Sí. Es muy seria, muy fecunda y está 
muy bien orientada. 

Nos despedimos de este hombre excep- 
cional agradeciéndole la atención de reci- 
birnos y deseándole que aún cumpla mu- 
chos años. 
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La campaña a favor de la 
pureza del idioma durará 
varios años en Costa Rica 


El ministro señor Vargas Méndez ha 
estado en Madrid para incrementar 
el intercambio cultural 
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D. Joaquín Vargas Méndez, Minis. 
4 tro de Educación de Costa Rica 
creador de la campaña para la pu: 

reza del idioma 


Invitado por el ministro de Educación Na. 
cional, señor Rubio García-Mina, el ministro 
de Educación Pública de Costa Rica, don 
Joaquín Vargas Méndez, realizó una visita q 
España. Durante los tres días que permaneció 
entre nosotros, el señor Vargas Méndez fue 
agasajado y cumplimentado por autoridades e 
intelectuales. Su agenda de actos estuvo repleta 
de compromisos. No obstante, el señor Vargas 
Méndez tuvo la gentileza de dedicar varios 
minutos —en las últimas horas de su estancia 
en Madrid— a uno de nuestros redactores, 
“a quien recibió en el hotel en compañía del 
embajador de Costa Rica en España, don 
José Pozuelo. 

Don Joaquín Vargas Méndez, que ha ini- 
ciado en su país un movimiento en pro de la 
pureza del idioma castellano, nos informó en 
el sentido de que la campaña, dirigida a toda 
la población estudiantil de Costa Rica, estará 
estimulada con numerosos premios y que, asi- 
mismo, se incrementarán las importaciones de 
libros editados en España. Esta campaña, que 
finalizará con una Semana de la Hispanidad, 
será solemmizada con la presentación en Costa 
Rica de una compañía teatral española. 

Acerca de esto y de otras cuestiones de inte- 
rés, nos dijo también el ministro costarricense: 


—¿Cuál cree, señor Vargas Méndez, que 
puede ser la aportación de Costa Rica a la 
lengua castellana ? 

—Esta campaña en pro de la pureza del 
idioma, dirigida especialmente a los que cur- 
san la enseñanza primaria y a los del grado 
medio. Dada la gran repercusión que ha 
tenido ya, queremos que se extienda hasta 
la esfera universitaria. Teniendo en cuenta 
que está dedicada de manera especial al 
sector de la juventud, esperamos que las ge- 
neraciones próximas se sirvan y, a la vez, 
sirvan a la lengua con mayor brillantez y 
eficacia, 

—¿Qué cosas son las que dañan o amena- 
zan a la pureza del idioma? 

—Los modismos populares, los neolo- 
sismos y la influencia de lenguas extrañas; 
pero, sobre todo, el desconocimiento y la 
incultura. Nuestra campaña se prolongará du- 
rante varios años, con el fin de que el idioma 
escrito en libros, avisos, carteles, periódicos, 
y el idioma hablado en la radio, televisión, 
etcétera, llegue a tener toda la propiedad y 
la pureza que corresponde. 

—¿Qué trascendencia tiene para Costa 
Rica y para Hispanoamérica en general el 
idioma español? 

—La presencia permanente del tesoro le- 
gado por la Madre Patria y el mantenimiento 
del patrimonio común, que constituye, al 
mismo tiempo, uno de los vínculos espiri- 
tuales más fuertes que nos unen. 

—La labor educativa en Costa Rica en 
los últimos años ha sido ingente, y ha dado 
frutos tan brillantes como una importante 
reducción del índice de analfabetismo y % 
apertura, en 1941, de la Universidad de San 
José. ¿Considera, señor ministro, que se ha 
llegado a la meta propuesta? 

—Un plan de educación pública no puede 


ser independiente de los demás aspectos del 
desarrollo de un país, ni puede ser rígido, 
sino que ha de someterse a la evolución de 
los distintos planes nacionales y adaptarse a 
las necesidades de cada momento. Nuestro 
Gobierno, consciente de sus deberes, dedica 
especial atención al campo de la educación, 
con el apoyo y el convencimiento de todo el 
país. Efectivamente, el analfabetismo ha que- 
dado reducido, según las últimas estadís- 
ticas, a UN 14 por 100. Y aún es posible que 
en la actualidad, si pudiera hacerse rápida- 
mente una estimación, sea inferior a esta 
cifra. 
¿Qué medios se han puesto en juego, 
fundamentalmente, para lograr todo eso? 
El presupuesto de Educación representa 
un 30 por 100 del presupuesto general, y, 
como le he dicho, se emplea con el apoyo y 
el entusiasmo de todos. Costa Rica es un 
país cuyos recursos no aumentan al mismo 
ritmo que aumenta, sin embargo, su pobla- 
ción. Es cierto que somos una de las naciones 
de Centroamérica que no padece problemas 
raciales. Por otro lado, Costa Rica no man- 
tiene ejército nacional, puesto que sus dimen- 
siones reales y económicas no se lo permiten. 
Con la paz de su orden interno y con el 
ahorro de todo gasto, podemos emplear más 
dinero y atención en los problemas educa- 
tivos. 
¿Qué acción podría ejercer España por 
Costa Rica en el orden de la cultura? 
Una acción tutelar, como la de los padres 
"para con los hijos. Enviar misiones culturales 
como en otras ocasiones se han recibido 
ya— para reforzar nuestras campañas. Com- 


pañías de teatro, pensadores y conferencian- ; 


tes, y así lo he hecho constar al pedir un 
mayor acercamiento. El obstáculo del Océano 
Atlántico, que: nos separa, puede salvarse de 
otra forma. 

¿Qué dificultades entorpecen la labor de 
la Hispanidad? 

La influencia inevitable de otros países. 
Hemos de estar vigilantes de que España 


bo 


Facultad de Filosofía y Letras 


sea la primera y principal fuente de influencia 
y de cultura. Costa Rica debe mucho tam- 
bién a Francia y a Estados Unidos, pero no 
puede olvidar que España es, por muchas 
y profundas razones, una auténtica Madre. 

—¿Cómo juzga el panorama actual de las 
letras costarricenses ? 


El Ministro de Educación, Sr. Vargas Méndez, con el Embajador, Sr. Pozuelo, 
charlando con un redactor de M. H. 


E ER RESTE: <A UA A LA DO AA RO EAS A AAA AS EEE 


-—Es francamente bueno, y esperamos que 
la campaña por la pureza del idioma beneficie 
mucho a los jóvenes escritores y a las letras 
en general. 

—+¿Qué impresión se lleva, señor ministro, 
de España? 

En estos breves días que he permanecido 
aquí me ha impresionado el nivel tan avan- 
zado en que se encuentra España en todos 
los órdenes. Especialmente en el campo de la 
educación —que es el que me ha ocupado—. 
España se halla verdaderamente a la vanguar- 
dia. Al hablar de España tengo que hacer 
constar mi agradecimiento profundo a Su 
Excelencia el Jefe del Estado por la distin- 
ción de que me ha hecho objeto, con la con- 
cesión de la Gran Cruz de Alfonso X el 
Sabio, que me ha sido anunciada; y al minis- 
tro español de Educación, señor Rubio 
García-Mina, por las constantes atenciones 
que he recibido en España durante estos días. 
En una palabra, todo ello me hace pensar y 
desear un próximo viaje a España. 


Agradecemos al señor Vargas Méndez y a 
don José Pozuelo, embajador de Costa Rica, 
la atención y la amabilidad con que nos han 
atendido. Mientras el señor ministro hace ya 
los preparativos para su partida, don José 
Pozuelo nos aclara todavía algunos extremos 
y nos habla de su proyecto de que a la campaña 
se sumen algunos intelectuales españoles con 
la organización de un curso cultural intensivo 
para el que —en los momentos en que transcri- 
bimos esta entrevista— se hacen los primeros 
trámites. 
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LOS 


REYES CATOLICOS, 
FUNDADORES 
DE AMERICA 


Por GREGORIO PRIETO 


«Tanto monta, monta tanto, Ysabel como 
Fernando.» Se puede unir por afinidad o por 
contraste. Entre Isabel y Fernando existía 
contraste y afinidad, que en lazo armonioso 
les unió inseparablemente en sus vidas parale- 
las. De ahí la gran obra realizada entre ambos, 
producto del amor, comprensión y respeto. 

Puestos en la balanza los recíprocos afectos 
que se profesaban, Isabel sale ganando: ella. 
más amante que amada, pero toda discreción 
y medida, siempre amadora, por la intuición 
genial del amor, en todo momento supo acer- 
tar, y así ganóse el cariño de Fernando, por- 
que el amor con amor se gana, y así, unidos en 
afinidad, realizaron la obra portentosa de la 
lundación de América. 

En contraste, Fernando fue todo cautela, 
de cálculo inteligente, y su política sabia era 
justa en su matemático alcance, mientras que 
Isabel, intuitiva genial, celestial tora en su 
empuje y gozosamente bañada del amor de 
Fernando, por añadidura Dios le concedió gra- 
cia y suerte, rozando muchas veces el portento 
en su espiritual adivinación. Y así se iba des- 
arrollando su vida de manera milagrosa. Los 
Reyes Católicos supieron aprovechar en be- 
neficio del mundo y de sus adelantos toda 
ocasión propicia. 

Gran diestro, Fernando dirigía con invisi- 
ble batuta, y su esposa obraba en su noble 
bondad y como ser magnífico santificaba todo 
lo que le rodeaba. El talento político de Fer- 
nando se entrelazaba con la intuición de 
Isabel y su santidad en el obrar, que produ- 
cían el milagro. 

Por eso Isabel, yo creo, merecería ser Santa 
de altar, como propagadora sin límites de la 
Religión Católica, que fue la más alta meta 
que recorrió, y porque ya en su vida terrenal 
así la calificaron quienes supieron compren- 
derla y amarla. 

Recibí gran alegría cuando vi en el zaguán 


del Ayuntamiento de Plasencia una lápida de 
piedra que se dice estuvo antes colocada en 
una de las puertas de entrada a la ciudad, la 
puerta de Talavera, v en la cual se hace alu- 
sión a la toma de Granada. El motivo de mi 
satisfacción fue el leer, por primera vez. en 
una inscripción pública estas palabras: 
DIVUSO FERNANDUS DIVA 

HELISABET SANCTA CONTUNX. 
(El excelso Fernando v la excelsa Isabel, su 
santa esposa.) 

Claramente se llama «Santa» a Isabel, lo 
cual viene a coincidir con mi idea, otras veces 
expuesta, de que sí hay una Reina en la Histo- 
ria digna de los altares es Isabel 1 de Castilla: 
idea defendida también por otras personali- 
dades v eruditos, pues en verdad no me expli- 
co cómo no se ha santificado va a esta santa 
mujer, el ser que más ha contribuido a ex- 
tender el catolicismo en el universo. Me figuro 
que habrá razones que a mí no se me alcanzan, 
pero en mi ardorosa'admiración a su vida 
ejemplar creo que debe ser reparado este 
olvido. 

El dominico Padre García Figar, en las pá- 
ginas de A BC, dice: «¿Es viable la beatifica- 
ción de Isabel la Católica?», razonando y tra- 
tando de esclarecer este tema. «La Iglesia 

dice-— mide sus héroes por la parte superior 
de sus almas, por sus renunciamientos volun- 
tarios, por sus sacrificios cruentos, por su jus- 
ticia sin miramientos sociales, por su fe 
teológica inquebrantable, por su esperanza 
sin medida, por su amor a Dios y a los hom- 
bres sin distinción de razas, clases o catego- 
rías. Por estos valores eleva a sus hijos a la 
categoría de los bienaventurados. El rigor con 
que mide los merecimientos de un bienaven- 
turado, antes de subirle a los altares, es ex- 
tremo. Hubo beatificaciones populares en los 
primeros siglos, aprobadas más tarde por la 
Iglesia...» «El Código Católico establece dos 


categorías de bienaventurados: los mártires y 
los confesores. En la categoría de confesores 
entran las virgenes, las matronas, las viudas. 
En las causas de las confesiones debe discu- 
tirse la duda: si constan las virtudes teologa- 
les Fe, Esperanza v Caridad para con Dios y 
para con el prójimo, y de las cardinales. Pru- 
dencia, Justicia, Fortaleza v Templanza y de 
sus anejas en grado heroico en el caso y para 
el efecto de que se trata.» (C. 2.104.) «Para la 
beatificación de un siervo de Dios, además de 
la heroicidad de sus virtudes, se requie- 
ren milagros obrados por su intercesión.» 
(C. 2.116.) «Está previsto el caso en el que el 
bienaventurado haya recibido culto público o 
no lo haya recibido, no siendo esto inconve- 
niente alguno para su beatificación. ¿Podrian 
probarse las virtudes heroicas, lo mismo las 
teológicas que las morales, de Isabel la Cató- 
lica? Éste sería el comienzo de un informe 
para su beatificación.» 

Entre otras muchas virtudes que poseía la 
Reina Católica, una de las más arraigadas era 
la «de su amor a Dios y a los hombres, sin 
distinción de razas, clases o categorías». Basta 
leer un trozo de un escrito suyo: «Traten muy 
bien e amorosamente a los dichos indios, sin 
que les fagan enojo alguno, procurando que 
tengan los unos con los otros mucha conversa- 
ción y familiaridad, haciéndose las mejores 
obras que ser pueda...» 

Isabel supo unir excepcionalmente a seres 
dispares, como hebreos, árabes y españoles, 
mediante su santidad amorosa, y tuvo la 
intuición divina de creer y ayudar a esa em- 
presa «del otro mundo más allá de los mares», 
empresa que en esos momentos sería tomada 
como hechicería, mucho más osada que lo que 
ahora supone, en relación a época, que los 
posibles viajes a la Luna. 

No acabaríamos nunca si tratáramos de 


razonar esos milagros entre humanos y divi- 
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nos de que Isabel era realizadora en todo mo- 
mento. Podrían compararse su vida y sus 
acciones con las de Juana de Arco, Teresa de 
Jesús y Catalina de Siena, para ver si rivaliza 
o francamente supera a la de estas muje- 
res insignes en el terreno de la virtud he- 
roica. 

Por ahí andan unas hojitas (sólo para uso 
privado) con una «Oración para implorar la 
protección del Señor por intercesión de la 
sierva de Dios Isabel la Católica», que quién 
sabe si algún día darán sabroso fruto, ya que 
también parece que cuentan «las beatifica- 
ciones populares» para que la Iglesia tome 
cartas en el asunto. 

En fin, doctores tiene la Iglesia que un día 
u otro, creo yo, resolverán favorablemente la 
santidad de nuestra Isabel, 

Dejemos los terrenos vedados de la alta 
espiritualidad para pisar en otros que a patas 
firmes sostienen a los famosísimos Toros de 
Guisando, casi inmortales en su dura piedra 
de granito, que vieron llegar un buen día a 
sus rediles a Isabel. ¡Con qué respeto y amor 
intocable, pasional e imposible, serían tes- 
tigos, viendo firmar la posibilidad de la gran- 
deza de España estos toros que guardaban la 
Venta que sirvió nada menos que para con- 
tratar su reinado a la Reina Católica, unida 
más tarde al rey Fernando, para que fuera 
un hecho tal grandeza! 

De estos toros sólo queda hoy el recuerdo 
perpetuado en la piedra. Sobre ellos ha habido 


revuelo y discusiones tremendas. No creo que 


haya existido una polémica de mayor empuje, 
unida a la erudición más precisa, a la litera- 
tura más exigente y a la más delicada y 
fuerte poesía. En ella han intervenido famo- 
sos escritores y eruditos, y sería curioso (y así 
intento hacerlo) ver publicados, reunidos 
algún día esos artículos para que se logre 
levantar de nuevo sobre sus cimientos la 


Venta en la que Isabel fue jurada por Prin- 
cesa y legítima heredera de los Reinos de 
Castilla y de León, un buen día de septiembre 
de 1468. 7 

Mucho se ha discutido sobre si eran cinco 
o cuatro estos antiquísimos toros y sobre la 
época de que proceden. En realidad, resu- 
miendo, para lo que esta discusión está enca- 
minada, lo mismo da, pues lo importante y 
trascendental es que con este motivo de gran 
polémica se vea levantada esa Venta por la 
que España fue grande, ya que en aquella 
posada caminera se encontraron un día una 
princesa nacida para las encumbradas misio- 
nes y un pobre rey marcado con todas las ta- 
ras que el destino, a veces, se complace en 
amontonar en un ser desvalido. 

Esa Venta, además de recuerdo sería Fun- 
dación. Con ella se aunarían voluntades para 
realizar, a ejemplo de Isabel y de Fernando 
unidos, grandes empresas, ya que son símbo- 
los de comprensión, ejemplos de videncia que, 
con voluntad creadora y mediante el amor, 
supieron poner en la práctica. 

Queda constancia «del singular amor» en la 
Capilla real de Granada. En ella, dispuesta 
muy inteligentemente, hay una ordenación de 
los tesoros que Isabel donó a su muerte. 
Tesoro que la Reina Católica quiso quedara en 
su bien amada Granada, menos lo que el rey 
quisiese tomar para sí, como bien lo especifica 
en su testamento de mujer amante hasta el 
último momento de su vida: «... E suplico al: 
rey, mi señor, se quiera servir de todas las 
dichas joyas e cosas o de-las que más Su 
Señoría agradaren, porque viéndolas pueda 
tener más continua memoria del singular 
amor que a Su Señoría siempre tuve: y aun 
porque siempre se acuerde que ha de morir y 
que lo espero en el otro siglo y con esta memo- 
ria pueda más santa e justamente vivir.» 

Memoria de singular amor. ¿Cómo no 
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había de ser singular también el amor en 
una mújer que no tuvo igual en el mundo? 
Memoria de singular amor lo es también la 
misma Capilla real, tan bella y recogida. 
Amor a Granada, bien ganada con sangre de 
los mejores caballeros de toda España, que 
tenían en sus campamentos, como un ángel 
tutelar y guardián, a la reina más grande de 
todos los tiempos. 

Más de quinientos años han transcurrido 
desde el nacimiento de los Reyes Católicos. 
Ni los más feroces enemigos de la gloria de 
España —molestos, como molesta mirar el 
esplendor del sol cara a cara—, se han atre- 
vido a empañar este espejo de virtudes. 

Cuando en todos los rincones de esa Amé- 
rica que tanto mimaron los Reyes se festeja 
su recuerdo como una fiesta propia es porque 
algo muy verdadero ha vencido al tiempo, 
porque sus voluntades aunadas en amor, sus 
virtudes, la rectitud, siguen siendo ejemplo 
para todos los humanos. . 

Para completar la idea total que se pueda 
tener de los Reyes Católicos, hay que venir 
a la Cripta granadina, donde no hay más que 
unos cofres cerrados y negruzcos, sin un 
adorno, sin nada superfluo. Los cofres nada 
más. Dios, arriba, que todo lo juzga. 


, 


A mediados del presente mes de octubre, 
Gregorio Prieto ofrece, en la Sala de 
zxposiciones del Instituto de Cultura 
Hispánica, medio centenar de óleos y 


dibujos sobre retratos de los Reyes Cató- 
licos y lugares históricos relacionados 
con su reinado, en la exposición que el 
artista titula: «Homenaje a los Reyes 
Fundadores de América». 
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LOS ORIGENES Y EL DESTINO 


Por ERNESTO PALACIOS 


NO DEBEMOS ESPERAR, SINO HACER 


Hay en la Defensa de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu, 
un capítulo titulado «La Hispanidad en crisis», sobre el 
cual conviene insistir, por la magnitud del problema que 
remueve y resuelve. Vivimos en una trágica encrucijada de 
la historia, en que domina la preocupación angustiosa por 
los destinos colectivos, y hay una conciencia despierta sobre 
los peligros que nos acechan y sobre la necesidad de elegir 
entre los caminos oscuros que se abren a nuestro paso. 
Sabemos que no es indiferente éste o aquél; que hay que 
elegir bien, porque en ello puede irnos la vida; que no debe- 
mos abandonarnos al optimismo providencialista, arrorró con 
que nuestros mentores halagaron nuestros oídos hasta adorme- 
cerlos y que hizo las veces de ideal nacional hasta los co- 
mienzos de la Guerra europea. 

Nadie cree ya entre nosotros en el progreso indefinido 
hacia la democracia perfecta; ni en la retórica de tierra de 
promisión, fundada en la extensión de nuestro territorio y 
en el número de nuestras vacas; ni en el mito de la prosperi- 
dad creciente con que nuestros políticos pretendieron coho- 
nestar su imprevisión y su pereza. Hemos sufrido en carne 
propia los rigores de la crisis y nuestra dependencia de 
la política y la economía mundial; hay hambre en nuestros 
campos, porque sus productos se malvenden; el optimismo 
ha quedado relegado a tópico de oratoria oficialista, y nuestra 
confianza en el porvenir ha cedido ante el pánico y ha sido 
sustituida por un sentimiento de indefensión y la convicción 
consiguiente de que no debemos desperar», sino “hacer” 
nuestro destino. 


ORFANDAD DE IDEAL. 


Hacer nuestro destino. Fácil es decirlo; pero ¿estamos 
preparados para ello? Obrar, sí; pero ¿en qué sentido? 
Una nación sólo obra válidamente en el sentido que la deter- 
mina su propia índole, prescrita en su historia, Para hacer, 
hay que ser, El problema de lo que haremos está, pues, 
para nosotros, condicionado por el problema previo de lo que 
somos. Y esto es lo grave. Porque si bien la conciencia del 
ser nacional se ha despertado vivamente en algunos núcleos 
precursores (que no coinciden, salvo alguna excepción, con 
quienes invocan la exclusividad del «nacionalismo»), dicha 
conciencia no existe como fenómeno colectivo. La conciencia 
del ser nacional supone un “querer ser», supone un ideal que 
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inspire la conducta, supone una meta. Y esto mo lo tenemos, 
porque nos falta lo único que podría comunicárnoslo: una his- 
toria. No sabemos qué hacer porque no sabemos lo que 
somos; y no sabemos lo que somos porque se nos ha confun- 
dido deliberadamente sobre nuestros orígenes y no sabemos 
ahora de dónde venimos. 

Un ideal nacional no puede consistir en que gobiernen 
los hijos de criollos o los hijos de gringos, en que haya de- 
mocracia o dictadura, socialismo o fascismo, sino que debe 
contemplar la situación de nuestra patria en el conjunto de 
las naciones, mirar hacia afuera, no hacia adentro. ¿Cuál de 
nuestros hombres políticos, cuál de nuestros partidos de- 
muestra sospechar siquiera la existencia de una misión exte- 
rior de la República? De ahí nuestra situación semicolonial, 
que no se cohonesta con alharacas patrióticas, ni con la 
farisaica indignación ante las palabras de un concejal, cierta- 
mente antipatriota por su filiación, pero que no hizo sino 
repetir plebeyamente los mismos conceptos expresados poco 
antes, en lenguaje diplomático, por un alto embajador patri- 
cio, con el consentimiento, expreso o tácito, y aun el entu- 
siasmo de los mismos que ahora se escandalizan, 


SEÑALAMIENTO DEL DAÑO 


Esa trágica orfandad de ideal en que se encuentran, como 
nosotros, todos los pueblos hispánicos, es el mal que señala 
magistralmente Maeztu en el libro citado. Orfandad que 
obedece a causas complejas, pero principalmente a la defección 
de las clases dirigentes españolas del siglo XVITI, que, sedu- 
cidas por el espejismo de las ideas revolucionarias, renegaron 
de los principios en que se había fundado la grandeza del 
imperio. España olvidó su misión «católica», y este olvido 
señaló el comienzo de la disgregación. ¿Cómo reprochar a 
las jóyenes naciones surgidas de la anarquía militar sobre- 
viniente a la consiguiente pérdida de rumbo y el buscar 
ejemplos extraños para su constitución y sus costumbres? Sólo 
quedó subsistente el vínculo del idioma, que barbarizó con 
entusiasmo, porque hasta-en el abuso del galicismo seguimos 
siendo españoles, a pesar nuestro, 

Al pretender emanciparnos de la tradición española, no 
hicimos sino seguir el camino de la metrópoli, que también se 
había apartado de aquélla, como se comprueba por la forma- 
ción mental de los prohombres de nuestra revolución: Capde- 
villa no se equivoca al hablar del «españolismo» de Rivadavia, 
siempre que se entienda por tal el de los tafrancesados” y 


«progresistas», que propiciaron el sistemático descastamiento 
con castizo afán apostólico. De todo ello proviene la anarquía 
de España y la desorientación de la mayor parte de las repú- 
blicas de Hispanoamérica, fluctuantes, según exacta expre- 
sión de Maeztu, “entre los yanquis y el soviet 

A semejanza de los liberales de España, nosotros quisimos 
ser también cualquier cosa menos españoles. Pero entonces, 
¿qué seríamos ? Como no podíamos declararnos hijos de nadie, 
nuestro orgullo nos llevó a componernos una genealogía 
fabulosa, aunque vacía de la realidad sustancial que anima 
las leyendas de Cadmo y de Eneas. Según el mito, descendía- 
mos de una hembra autóctona, que había sido fecundada por 
un dios extranjero, el genio de la Revolución Francesa, dando 
a luz un pueblo heterogéneo, pero dueño del porvenir. La 
doncella había tenido en su pubertad un mal trance con hom- 
bres vestidos de hierro, que le enseñaron su idioma y sus 
creencias. Convenía olvidarlo, para que sus descendientes dije- 
sen que aquello había sido un sueño. Acogiéndonos al precep- 
torado yanqui, llegaríamos a borrarnos hasta el estigma de 
la lengua que nos recordaba el desliz maternal, con sus bal- 
buceos de Cruz y de Espada, con su obsesión de grandes pala- 
bras heroicas... La paternidad revolucionaria, ésta sí era nues- 
tra razón de ser, nuestro título a la admiración del mundo, 
nuestro galardón, la cifra de nuestra esperanza. 


LA CONCIENCIA HISTÓRICA 


La adopción de este mito arbitrario envenenó toda nuestra 
vida colectiva. Porque declararnos hijos de la Revolución, 
tanto daba como declararnos hijos del Caos, ya que sus prin- 
cipios implican la negación de todas las condiciones de la 
convivencia social. Ellos nos obligaban a despojarnos, €N 
nombre del Progreso, de nuestra religión heredada; en nom- 
bre de la Civilización, de nuestra predisposición atávica po' 
la ventura; en nombre de la Prosperidad, de nuestro idealismo 
caballeresco; en nombre de la Igualdad, del culto por los 
héroes; en nombre de la Libertad, de la sumisión a la auto- 
ridad legítima. Todas las virtudes sociales en que habria 
podido fundarse la grandeza nacional fueron hostilizadas Y 
befadas, con el fin de imponernos un igualitarismo de hormi- 
guero laborioso y laico, donde la única aventura legítima 
consistiría en enriquecerse, el único culto honrado sería € 
del becerro de oro y los únicos héroes los fundadores de 
escuelas destinadas a perpetuar esa abyección. 

Renunciamos así a la Historia, para resignarnos a la pros" 
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ridad material de la factoría, cuya vida se cuenta por la 

riodicidad de sus balances. Y en esta empresa bastarda a 
que nos condenaba la generación organizadora, ni siguiera 
conseguimos el objetivo que nos proponíamos, ya que la 
riqueza material no la obtiene una nación con los mismos pro- 
cedimientos de una casa de comercio, sino por añadidura, 
cuando se propone una finalidad trascendente a la riqueza 
«Para ser ricos —escribe Maeztu— hay que tener 


misma. : ca dE 
conciencia de un ideal y de una misión. Esaú vendió por un 
plato de lentejas su derecho de primogenitura, y ésta es una 


de las parábolas de más extensa aplicación que se han escrito. 
¿Cuántas veces no habrán hecho otro tanto los políticos de 
la América hispana y los de la misma España? ¿No hemos 
visto a los hijos de las mejores familias disputarse las repre- 
sentaciones de las firmas extranjeras. sin dárseles una higa 
de que estaban enajenando la economía nacional, al poner 
en manos extrañas lo que debiera hacerse por las propias... 2» 
El ex embajador en la Argentina pone, sin duda, el dedo 
sobre la llaga. 3 ; ; 

¿Dónde está el camino de la salvación ? Es el caso de repe- 
tir la fórmula que Maeztu adopta: Ex proeterito spes in futu- 
rum. Sólo una revisión de nuestra historia nos pondrá en 
condiciones de proclamar abiertamente ante el mundo nues- 
tro ser y nuestro ideal. Pero, por lo dicho, se infiere cuál 
será el sentido de dicha revisión, que tenderá, naturalmente. 
a restablecer el vínculo natural con la: tradición hispánica. 
Acontecimientos recientes nos indican la persistencia de una 
reserva espiritual incalculable, que casi un siglo de laicismo 
materialista no ha logrado destruir y que sólo espera adqui- 
rir conciencia de su misión, conciencia histórica, para triunfar 


definitivamente. 


HAY QUE REVISAR CONCEPTOS 


Desde hace un tiempo viene formulándose en nuestra lite- 
ratura, con intensidad cada vez más angustiosa, el problema 
de nuestro destino como nación. ¿Hacia dónde vamos ? ¿Qué 
nos espera en el futuro incierto del mundo? Se explica la 
ansiedad, se explican los ojos ávidos y el corazón oprimido, 
porque nunca ha estado el porvenir tan oscuro, tan cargado 
de nubes tormentosas. Pero la respuesta no es fácil. 

Porque para saber cuáles fuerzas habrán de prevalecer en 
el rumbo que tomemos. es indispensable conocer previa- 
mente nuestra índole colectiva, nuestro ser. Y un pueblo 
no es algo estático. sino en movimiento: es un organismo 
vivo. Y sólo cabe conocerlo en todá la extensión de dicho 
movimiento, vale decir, en su nacimiento y en su historia. 
La interrogación sobre los orígenes y la respuesta a aquélla 
será tanto más acertada cuanto más nos preocupemos de res- 
ponder exactamente a ésta. 

Por supuesto que una cuestión tan ardua no admite, ni 
puede admitir, respuestas simplistas, ni una solución defini- 
tiva y permanente. En rigor, cada generación se la plantea y 
la resuelve a su manera, la que mejor conviene a su voca- 
ción circunstancial. Así ha ocurrido entre nosotros. Pero la 
eficacia de estas interpretaciones se juzga por sus resultados: 
no todas son igualmente válidas. Porque, o bien se les otorga 
a las verdades históricas un carácter meramente relativo y 
pragmático, o bien se acepta la posibilidad de un perfecciona- 
miento del sentido histórico, de una certeza obtenible a través 
de sucesivas rectificaciones. Si lo primero, la pregunta refe- 
rente a nuestros orígenes no tendría sentido. Si lo segundo, 
cabe admitir un juicio de valor sobre todas las respuestas ya 
formuladas. El criterio para determinar su error consistiría, 
principalmente, en verificar el agotamiento de sus virtualida- 
des de acción. Una filosofía de la historia sólo puede ser 
verdadera en la medida en que es fecunda; en la medida en 
que sirya como repertorio de normas de realización práctica 
actual, La determinación de los orígenes y el desarrollo sólo 
interesa en función del destino. 

La angustia, la desorientación en que nos debatimos, 
¿no indica que hemos perdido el rumbo? ¿No indica que nos 
equivocamos sobre nuestro ser porque acaso haya una desvia- 
ción en el juicio sobre nuestros orígenes? ¿No indica la nece- 
sidad de revisar algunos conceptos heredados? 

Es lo que me propongo hacer como contribución perso- 
nal a los festejos del Día de la Hispanidad. 


DEPLORABLE ACTITUD POLÉMICA 


Tanto la generación de la Independencia como la de la orga- 
ción nacional encararon la cuestión de nuestros orígenes y. 
por consiguiente, la de nuestro ser y nuestro destino, en una 
actitud de polémica con respecto a España. Era el enemigo; 
la garantía de nuestra existencia consistiría en diferenciarnos, 
en renegar en lo posible de su influjo. Todo el pensamiento 
del siglo contribuía a legitimar esa posición. Corría la época 

e la expansión de las ideas revolucionarias, democráticas. 
la época del liberalismo, y España pareció quedar retrasada 
en un movimiento que se suponía fatal. Atraía todas las mi- 
radas, en el Norte, el crecimiento fabuloso de los Estados 

nidos. Y nosotros creímos encontrar en sus instituciones el 
modelo perfecto de la organización civilizada, y el compendio 

e todos los vicios en la nación que nos había dado el idioma 
y la fe. 

Teníamos defectos: los conociamos. Y como estos defectos 
o, mejor dicho, particularidades consideradas defectuosas 
por la equiparación con el patrón yanqui), eran típicamente 
españoles, se dio en considerar nuestro origen como una 
esgracia y el purgarnos de esas taras, es decir, el descasta: 
nos, como el secreto de nuestra salvación. Los Mejores espr- 
Dtus se empeñaron en buscar argumentos que probaran la 
existencia de una diferencia sustancial entre nosotros y los 


fundadores. No bastaba con la simple aspiración a diteren- 
ciarnos; había que sostener que ya éramos distintos. El prin- 
cipal paladín de esta campaña fue Sarmiento. El más absurdo, 
Alberdi, con su abyecta equiparación del heroismo y la bar- 
barie y con su ideal de poblar el territorio con inmigrantes 
nórdicos. protestantes, que limpiaran hasta los últimos ves- 
tigios de la herencia nefanda 

Pero si no éramos españoles. ¿qué seríamos ?.. 

Desde los primeros tiempos de la Independencia, ya se 
había esbozado una mística incipiente, estimulada por el 
humanitarismo del siglo, que daría respuesta a esta interro- 
gación inquietante. La necesidad de ostentar una genealogía 
se tradujo en una idealización y una glorificación del indio 
aborigen, víctima de la conquista. Esta glorificación se inicia 
con los escritos de Moreno, de Monteagudo. de los princi- 
pales voceros de la Revolución, y alcanza forma política en 
el proyecto de monarquía incaica. No es difícil percibir la 
vinculación de dicha propaganda con la idealización del 
«hombre natural» que se había hecho carne en la mentalidad 
de ese cuarto de siglo: era la influencia de Juan Jacobo, 
traducido por Moreno. La consecuencia de todo esto fue 
remachar, con fines polémicos, la solidaridad de los ameri- 
canos con el aborigen, contra el español; el considerar la revo- 
lución como un desquite de la «usurpación» cometida por 
España, y el entroncar artificialmente a las nuevas naciones 
libres con la tradición indígena. Nuestros antepasados no 
serían los españoles. Nuestros héroes no serían los Cortés, 
los Pizarro, los Mendoza —esos (tiranos»—, sino Lautaro, 
Caupolicán y Tupac Amarú... 

Las generaciones siguientes persistieron en ese espíritu, 
como lo demuestra. entre otras cosas, el empeño de don 
Vicente Fidel López en otorgarles una ascendencia ilustre 
-—aria-— a los indios peruanos. Pero la actitud antiespañola 
se manifiesta, especialmente, como europeismo liberal «ilu- 
minado», que abomina de España, sobre todo de su tradi- 
ción católica “oscurantista». El acento histórico se hace 
europeo, Se invoca y se sigue el ejemplo francés e inglés, 
No nos consideramos, desde luego, españoles; sí (aunque un 
poco a pesar nuestro, como transacción) tlatinos». El pro- 
blema de los orígenes pierde en importancia. Liquidada la 
Guerra de la Independencia, se mitiga el indianismo polé- 
mico y se le sustituye por la convicción de que nuestra tarea 
colectiva consiste en ponernos a tono con las últimas nove- 
dades de allende los mares. No seremos, pues, una cultura 
alimentada por las raíces. como todas las verdaderas cultu- 
ras, sino por las ventosas o garfios de sus ramas, como las 
plantas parásitas. No una cultura auténtica, sino de 1mi- 
tación. 


HACIA LA REVALORIZACIÓN DE LO ESPAÑOL 


La inquietud por la procedencia y el destino nacional se 
acentuó con motivo de los exámenes de conciencia del cente- 
nario, y se tradujo en una revalorización de lo español entre 
nosotros. Pero el sarmentismo no había pasado en vano, 
y la sustancia de dichas tentativas consistió en medir. en 
dosificar cuál había sido el verdadero aporte de España a la 
obra de nuestra formación y cuál el de otras culturas: como 
si se tratara de valores equiparables. 

Las disidencias se limitaban a la apreciación de las propor- 
ciones. Todos coincidían, empero, en adjudicarrios la hibridez 
como un galardón. Se fluctuaba entre quienes otorgaban a 
España la primacía y quienes a Francia: volvió a aparecer 
el indio, cuya realización literaria más acabada fue el mito 
de Eurindia. Los españolistas, apelando a la «maternidad» 
española, nos aconsejaban una permanente sujeción a la 
influencia peninsular. Los latinizantes (que tuvieron su 
cuarto de hora cuando la Gran Guerra), a la francesa o a la 
italiana. Los indianistas, por su parte, se empeñaban en 
que llorásemos, sin ganas, por la extinción de los incas. 

Pero ¿qué éramos nosotros en realidad? Porque la clave 
de la cuestión consistía en saber dónde estaba nuestra tradi- 
ción verdadera. Puesto que existíamos, debíamos tener un 
origen cierto. Y los más decididos españolistas, no obstante 
su obsesión de la maternidad española, consentían en la inter- 
pretación histórica heredada, que nos atribuía una diferencia 
«sustancial» con España, proveniente de algún padre des- 
conocido... ¿La Revolución Francesa? ¿La Constitución 
norteamericana? ¿El indio? ¿La inmigración internacional? 


SOMOS LA PROLONGACIÓN DE ESPAÑA 
EN EL RÍO DE LA PLATA 


Creo que ya es tiempo, para nuestro bien, de terminar 
con esa actitud farmacéutica. que pretende calificarnos por 
los ingredientes reales o imaginarios que entran en nuestra 
composición y que padece la equivocación básica de con- 
fundir lo esencial con lo accidental, lo genuino con lo adven- 
ticio, la forma con el elemento material, indeterminado 

Si hablamos en términos de filosofía de la cultura, no 
hay, en mi opinión, problema alguno. Estamos lejos de 
ser un producto híbrido. No descendemos de estas o 
aquellas corrientes mezcladas. Somos españoles; mejor dicho, 
somos la prolongación de España en el Río de la Plata. por 
la persistencia entre nosotros de los dos elementos diferen- 
ciales, constituyentes de cultura, que son la religión y el 
idioma. No provenimos, espiritualmente hablando, de espa- 
ñoles e indios, sino exclusivamente de los primeros. Nuestra 
verdadera tradición, nuestra historia, es la de España, a 
través de los conquistadores, que siguen viviendo en nosotros. 

La influencia indígena ha sido aquí, en la Argentina, nula 
como contribución de cultura e ínfima como aporte de sangre. 
Por lo demás, ¿qué pueblo del mundo puede blasonar de 
pureza racial? Somos una nación blanca, de población inte- 
grada por corrientes inmigratorias superpuestas al núcleo 
originario; pero donde conserva éste el predominio espiritual 
mediante los elementos formativos de la fe y el habla. 

Considerada la cuestión de este modo, que parece obvio, 
pero que, según hemos visto, no lo es, se abre un horizonte 
amplísimo ante nuestros ojos. Podemos, por lo pronto, deter- 
minar claramente nuestra actitud con respecto a España, con 
respecto al aborigen y con respecto a las influencias extran- 
jeras que han colaborado en el desarrollo de nuestra vida 
nacional. 

Con respecto a España, el hecho de considerarnos como 
una prolongación en América de su raza y de su historia, 
excluye la posición de minoridad a que el españolismo tradi- 
cional nos condenaba. No; nada de tutelas. Continuamos la 
historia de España aquí, en América, al mismo título que los 
habitantes de la Península la suya; ella nos es común hasta 
que se bifurca por el transplante; Pelayo está a la misma 
distancia de unos y de otros, y tan nuestros como de ellos son 
la lengua y el romancero y los grandes capitanes de la con- 
quista. Tenemos una manera peculiar de ser españoles, que 
ha cambiado de nombre y se llama ser argentinos. Constituí- 
mos una rama autónoma y no inferior de la hispanidad, según 
la palabra reanimada por Ramiro de Maeztu. Y dónde se 
realizará mejor el destino de la raza, si aquí o allá, sólo el 
futuro puede decirlo. 

Con respecto a las influencias extranjeras en nuestras ideas 
y en nuestras instituciones, el reconocimiento de nuestra 
esencia española pone de relieve su carácter adventicio 
Liberalismo inglés, francés o norteamericano deben car- 
garse en la cuenta del «espíritu de la época», al que no fue 
ajena la misma Península. Hoy está siendo “barrido por el 
comunismo ruso, que no alcanza tampoco a desnaturalizar 
la sustancia invariable. 

Por lo que se refiere al indio como elemento “esencial» en 
la formación de nuestra nacionalidad, cabe advertir que esa 
invención de los doctores de las ciudades que habían leído 
a Rousseau (y que se ha perpetuado en la interpretación 
corriente de nuestra historia, de tal modo que resulta difícil 
desarraigar de las mentalidades escolares la idea de la “usur- 
pación» española —fácil tema de elocuencia para los pri- 
marios-- y de la «revancha» de la Independencia). esa inven- 
ción polémica, repito, no fue nunca sentida verdaderamente 
por el pueblo de nuestra campaña, que conoció al indio antes 
de que fuese exterminado, El de la realidad no era, por cierto, 
el que se conoce leyendo a Chateaubriand en un sillón con 
fortable. 


LA CONCIENCIA DEL ORIGEN ANTE LA INCÓG- 
NITA DEL DESTINO 


El decir que somos España trasladada a América y prolon- 
gada en la historia significa el simple reconocimiento de un 
hecho innegable. La conquista española en América cumplió 
todos los requisitos esenciales para la transmisión del espí- 
ritu. El conquistador vino con sus penates, como el padre 
Eneas troyano a las costas remotas de Italia, y dejó sus hijos. 
su idioma y su fe. Acto imperial que engendra imperios, 
según lo sabía Virgilio, doctor en fundaciones: 


dim conderet urbem 
inferrelque deos. 


La aplicación de este punto de vista a la interpretación de 
la historia argentina resulta fecundísima en consecuencias. 
Por lo pronto, incorpora a nuestro panteón las figuras de 
la historia española en su época más gloriosa; nos da una 
nueva luz para juzgar la Guerra de la Independencia, y nos 
proporciona un criterio para distinguir, en los sucesos poste- 
riores. las corrientes genuinamente nacionales de aquellas 
que, por excesiva adhesión a ilusiones o Intereses momen- 
táneos, nos apartaban de nuestra verdadera tradición, de 
nuestro ser profundo 

Pero, sobre todo, nos comunica la conciencia de un origen, 
de una raíz nutridora, en cuya savia nos recuperamos perió- 
dicamente. Nos da el secreto para no seguir dispersándonos 
en locas aventuras de imitación, siempre estériles, ya que 
no hay renovación verdadera fuera de lo tradicional, ya que 
«lo que no es tradición es plagio». Dice Santayana que tenten- 
derse a sí mismo es la forma clásica de consuelo, y eludirse 
a sí mismo, la romántica». ¿No habrá llegado para nosotros 
la hora del clasicismo, después de tanto fantasear? 
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CANTO A LA 


Aguas vivas, caminos que Dios mismo tenía 
sin designar apenas, laberinto probable; 
tentación de los hombres con la dulce madera 
dócilmente, curvada para formar la nave; 


tiempos cuando la brújula era rosa del todo, 
vientos como sus pétalos de unánime apariencia, 
marineras jugadas cuando el triunfo era carta 
que había que buscarse donde la muerte empieza; 


manos que dibujaban torpemente los mapas, 
aprendices alumnas de la lección del mar, 
manos que iban dejándose islas entre los dedos, 
dudas en los timones hacia la inmensidad; 


tradición geográfica de la Grecia helenística 
manteniendo la hermosa redondez de la tierra; 
sueños de navegantes contra los meridianos, 
cabos a los que dieron su mombre las tormentas, 


yo.0s veo en la distancia decidiendo inquietudes, 
ofreciéndole tragos a la sed española, 
mintiéndole bordadas al dios de los naufragios, 
desafiando astros y enamorando costas; 


yó os veo ya tres árboles que un bosque ha separado, 
tres fuerzas teologales de una fe nunca dicha, 
tres formas de la tierra volcándose en el agua, 
tres industrias del hombre rumbo a la epifanía. 


Y, de pronto, el milagro y el regalo del cielo: 
mejor que lo buscado, lo que el Señor dispuso; 
occidente tenía aún un occidente, 
tenía otros latidos el corazón del mundo; 


de pronto, esa gran dalia de atlántica belleza, 
el más allá que alumbra la tenebrosa sima, 
esa mitad del fruto que completa un prodigio, 
Pp O r esa tierra que es gala de la que la origina. 


Voy a decir su nombre y el mío estoy diciendo; 
llamo y se me enamora la mano en la llamada; 
voy a escribirlo y siento que escribo entre mis venas, 
voy a juntar sus letras y se arrodilla mí alma; 


14 
J OSe sus letras brilladoras que en la noche del tiempo 
elevan una mágica constelación de oro; 
siete letras que evocan la bíblica. semana: 
lúcido candelabro de Dios ante su Trono. 


S Digo América y digo «el mundo está bien hecho»; 
G a r C ] a digo América y digo «ya está entera la fruta»; 
digo América y gozo su vecindad amante; 
digo América y una forma de amor se alumbra, 


En su sola palabra, como el que llama a un hijo, 
hay un volcán ardiendo de arrojadiza entraña; 


N i e t O en su sola palabra, como el que graba un árbol, 
hay una tierna herida jugosa y delicada, 


HISPANIDAD 


hay un brazo que lleva, pródigamente extenso, 
eruces en los navíos, cruces en los arados, 
hay una voz que dice lo que decir quisimos, 
hay un sueño que vuelve realidad lo soñado, 


Digo América y digo trance de amor, y digo 
memoria más durable, gracia más espejada, 
forma pura en el tiempo de mi misma cantera: 
digo América y digo sublimación de España... 


Y os veo, ciegos héroes, andando sin descanso, 
superando los ríos, desbrozando las selvas, 
tocando con los dedos flores de un primer día, 
poniendo el pie en el sitio de la imposible huella; 


os. veo entre los pájaros de millonaria pluma, 
entre las cordilleras de sucesiva nieve, 
junto a las soledades de la llanura insomne, 
bajo cielos distintos y estrellas diferentes; 


os veo dando nombres a tanta maravilla 
que, ni tierras natales, ni novias recordadas, 
ni santos de las diarias íntimas oraciones 
bastan para el bautizo de estas nuevas Españas. 


Y se elevan Santiagos, Córdobas, Cartagenas, 
Toledos y Valencias, y Cuencas y Trujillos; 
santo y seña viajero de los tensos fervores, 
testimonio de estirpe, naturaleza en vilo... 


Y os veo dando a un tiempo la invención y las leyes, 
haciendo compatibles costumbres y sorpresas, 
dejándole al reinado del corazón la norma, 
que amor que bien se gana no quita fortaleza. 


Tiempo nuevo de España, carne nueva de España, 
razón de ser de España, de estar para la entrega, 
fruto que madurando completa su hermosura, 
aunque de aquella rama maternal se desprenda; 


América de antigua y enorme varonía, 
sangre que en valiosísimo torrente nos prolonga, 
bien te enseñó el oficio de dar tierra a la tierra, 
de dar nombre a los nombres la España nombradora; 


América, en tu sitio nuestro lugar encuentras, 
en tu hermanada altura nuestra talla levantas: 
Bolívar ha nacido de nuestra misma fuente, 
ha vuelto cauce arriba por nuestras mismas aguas. 


No hay libertad que escales que a España no libere; 
nada que tus heridas abra que no nos duela; 
no hay sol que tú levantes que nuestra luz no acuse, 
no hay sombra que te cubra que no nos ensombrezca. 


Eres en nuestro verbo y estás en nuestras cruces, 
nuestro árbol enriqueces, propagas nuestro grito: 
eres como un espejo donde se están mirando, 
eternamente jóvenes, nuestros ojos antiguos. 


Los fogosos caballos que cabalgó Pizarro 
¿no son hoy un galope continuado en la Pampa? 
¿Y los gauchos, aquellos centauros de otro tiempo 
que imaginaron dioses las huestes de Atahualpa...? 


Iglesias mexicanas, Virgencitas morenas, 
credos de mis mayores con popular hondura; 
Lima con esas calles de los varios oficios 
—«Plateros», «Bordadores»— de madrileña alcurnia; 


las Antillas, tendiendo su collar desgranado 
hacia un cuello imposible de inabarcados mares, 
¿no son otras Canarias crecidas con fortuna, 
dorándose, meciéndose bajo los platanales? 


Perú, Ecuador y Chile de oestes marineros, 
Colombia con la lengua más pura de Castilla, 
llanos de Venezuela —Manchas de otros Quijotes—, 
borriquillos ibéricos por cumbres de Bolivia; 


piedras que nos repiten, piedras que nos completan, 
y una canción que dice cosas que ya dijimos; 
una danza que acaso perdimos en el aire, 
una voz que nos dice lo que un día hemos dicho. 


América transida, mirándote a ti misma, 
bastándote a ti misma, la de andadura firme, 
vamos reconociendo tu paso entre los pasos, 
sabemos que existimos a veces porque existes; 


tu juventud enciende las posibles cenizas 
de tanta pasión junta para darle a la tierra 
una oración de labios siempre proclamadores 
de la verdad de Cristo en una hermosa lengua; 


América difícil de amor; difícilmente 
comprendida en su mágica vigilia bautismal; 
América del oro mejor, el que se alza 
con la espiga y el árbol junto al cañamelar; 


te veo con el rostro que nos recuerda, el brazo 
que arrancó en nuestras vastas raíces creadoras, 
redescubriendo un mundo con español estilo, 
volviendo antigua savia al corazón de Europa. 


Tú eres la carabela feliz y regresada; 
tú la de un viaje último donde emprendimos cien; 
tú el fénix levantado de la gloriosa lumbre 
que quemara las naves finales de Cortés; 


tú siendo el pulso nuevo, el vigor del futuro, 
tú la clara mañana sobre el árbol capaz, 
donde los nidos tienen calor de los de antaño, 
donde pesan las ramas con el fruto en agraz. 


Canto lo que te espera, lo que por ti le espera 
a la Cruz y a la lengua con que nos hermanamos; 
canto por la más virgen de nuestras heredades, 
canto lo que nos salva cuando te estás salvando. 
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Torre en la calle de la Araña 
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Insúa 


A la busca de 


ol implacable en el Anfiteatro de Itálica. Buscar una Sevilla 
S sin tópico es encararse a la dificultad, pero puede vencerse 
mirándolo todo en riesgo de transpiración durante los primeros días 
de agosto. cuando la ciudad se vacía y ya mo hay mariposas. Y como 
el gran río antes de ser árabe fue romano, debe empezarse por Itálica. 
Naturalmente, olvidando a Rodrigo Caro y a Francisco de Rioja, 
a Gautier y a Merimée. Por eso llegamos limpios de retórica, sin 
mentalidad de manual, sin documentación de museo, sin miedo a 
la insolación, sin guía... Y nos encontramos, de pronto, en una sole- 
dad absoluta de campo ante la fosa bestiaría de este Anfiteatro, que 
hace dos mil años cobijaba a veinticinco mil personas, llegadas por 
todos los caminos, en ese graderío ahora descarnado y ya sin más 
espectadores que unos lagartos grandes atentos al relumbre azu- 
leante de los saltamontes que practican su corto vuelo de catapulta, 
Y encima de esta gran caja elíptica, la gran tapa del cielo, 

¿Qué amores y qué dolores habrán comenzado y terminado 
aquí, en tardes como ésta? El rumor lejano de las legiones por las 
calzadas, la furia de los gladiadores, los ayes de los vencidos.... 
todo está enterrado bajo esta luz, todo ausente de esos vomitorios, 
de esos derrumbes, de la umbría de las galerías interiores a las que 
sólo llegan unos graznidos de cuervos desde los olivares circun- 
dantes, como en tiempos los alaridos próximos de las fieras. 

La importancia de Itálica hay que medirla por la grandeza 
de su Anfiteatro. El colorista mudejarismo de Sevilla hay que inter- 
pretarlo a partir de estos grises y ocres del hormigón romano susten- 
tador de mármoles y de mosaicos. E incluso la historía universal tiene 
aquí sus parcelas. Por eso, resulta emocionante pasear por esta 
calle principal de Itálica entre las calas abiertas del alcantarillado 
centrado en sus ocho metros de calzada más otros cuatro a cada 
lado, a modo de aceras porticadas. Pasear lentamente, como lo harían 
los patricios dialogantes, con las clámides recogidas, a la espera de 
nuevas. de las batallas en las que tomaban parte los italicenses. 
Sentarse en cualquier basa truncada de estos edificios residenciales 
que aún conservan su propio trazado, la iniciación ascendente de 
sus muros, los sorprendentes mosaicos de sus pavimentos terre- 
TOS... 

(Sobre la tracería estática de esos mosaicos recalentados por 
el sol pasa la bramante sombra de un avión de línea. La cabeza 
de Baco, asomada al centro del solerío de la casa de los pájaros, se 
queda con sus cabellos de cristal de roca enhiestos de coraje. Tam- 
bién la trepidación fugitiva hace cabecear tilosóficamente a los 
cipreses del altozano. Y, de nuevo, la quietud solar...) 

A la derecha de esta vía central de Itálica, dicen que la más 
ancha que tuvo el Imperio Romano, se ve aún el umbral de piedra 
de otra casa con tres accesos de entrada. El del medio está más 
gastado que los otros porque las pisadas eran por ahí más frecuentes. 
Huellas de amor. de trabajo y de lucha. Esos pies, ¿a dónde iban, 
de dónde venían: Ahora que todo está muerto en la muerta ciudad 
de Itálica aún quedan vivos los testimonios: en el acceso de la 1zquier- 
da se conserva el hoyuelo del pivote de la cancilla con unas curiosas 
rayaduras semicirculares que demuestran que esa puerta arrastraba 
un poco su peso sobre la piedra del umbral. ¿Qué manos fement 
nas la abrirían para dar a la colonia la gracia de su presencia enamo- 
rada? ¿Qué modelo de estatua venusina salía por esa puerta a sentir 
el rumor del Betis cercano en horas de inundación? 

Los mosaicos, en los museos, carecen de la emoción del lugar 
Aquí, sirviendo aún de pavimento a las moradas tal como las deja- 
ron hace dos milenios los vencedores de Cartago, dan una sensación 
de hogar vacío, pero al que pudieran volver sus, gentes en cualquier 
momento. Y se identifican perfectamente los aposentos que servían 
de dormitorio porque en ellos el dibujo respeta un ancho margen 
blanco al lado de la pared a la que se arrimaba el lecho. ¿En qué 
saleta de éstas aguardaría la madre de Trajano noticias de su esposo, 
mientras el primer Emperador provincial que tuvo Roma, niño aún, 
aprendía el ejercicio de las armas por estos campos? ¿En cuál yacenia 
Publius Aelius Adrianus con su mujer, la gaditana Domitia Paulina, 
para engendrar al segundo de los emperadores provinciales del 
mundo, que también en estas tierras béticas habría de iniciarse 
en los lances de la caza? Mansiones, pórticos, termas, torres, murallas; 
aljíbes, el acueducto, el gimnasio..., todo subyace en este Santiponce 
caminero con la vecindad monástica de San Isidoro del Campo, 
en una obsesionante nostalgia de histórica grandeza. 

Y Sevilla. Sorpresa marítima de tierra adentro con alaridos de 
barcos a cien kilómetros del mar... Sevilla, de noche, sin liturgia 


Ruinas del Anfiteatro de Itálica 


Muelle de Tablada: Un mar inte- 


rior a cien kilómetros del Atlántico 
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Pináculos y arbotantes centrales de la Catedral, desde la Giralda 


Uno de los puestos de refresco frente a la Plaza 
de la Maestranza, bajo el sol de un domingo con toros 
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Entrada al Archivo de Indias Arquería del Patio de las Doncellas Sala del Almirante, en el Alcázar 


Fuente y cipreses de los Reales Alcázares 


ll 
| 
| 


e 


pdas ARENA y 
+A 


Y p 
4) q 
e 1 
y NE “ 
ps q 


Las trepadoras se cuajan de flor y techan la calle del Agua 


Asombro de niña ante la ciudad, la plaza de toros y el río » 


Cada mirador de la Giralda ofrece una sorpresa plástica » 


La sombra de la torre incomparable se acuesta sobre la plaza Desde la primera azotea, la Giralda entrega a Sevilla en mosai- 
de la Virgen de los Reyes cos sorprendentes 


El Patio de los Naranjos, con el acceso central de la Puerta Visión en profundidad de la puerta de entrada a la Torre más 
del Perdón : notable de Europa 
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la busca de una Sevilla 
sin tÓpico 


anual, sin feria, en soledad de su propia gente y sorprendida de 
voces nórdicas. Con un presentido andalucismo geográfico, unidas 
las orillas por el abrazo apasionado de los puentes ante el consen- 
timiento vigilante de la Torre del Oro. Detrás de la reja de cada 
atio hay una susurrante palpitación familiar. De un balcón encorti- 
nado cae el ritmo jubiloso de las castañuelas, reiterado, obsesivo, 
imperatorio y viene a dar a los pies -—no a los oídos del viajero 
ara una tentación de flamenquismo en este arte contagioso de la 
crotalogía. Luego, una terraza junto al río, que pasa calmo y oscuro, 
cuajado de estrellas... 

En todas las calles cantan incansablemente los grillos de las 
noches sevillanas; entre las plantas y las flores que hay delante 
de algunos escaparates, bajo las rejas de madera que ocultan la raíz 
de los árboles callejeros, en las grietas de los muros. Y no se asus- 
tan del tráfico ni de cualquier otro ruido, pero adivinan los pasos 
furtivos que se enfilan hacia el cobijo del cantor de turno. Alegría 
de vivir de todo ser viviente bajo este cielo propicio al canto modu- 
lado en hondos suspiros con punteo de guitarra y palmas a compás. 
Pues ¿en qué lugar y en qué hondura la guitarra y el canto y las pal- 
mas pueden tener la ancestral resonancia de las altas noches de 
Sevilla? No se sabe si suben de la fronda de una tapia o si bajan 
de una nube próxima. 

Al día siguiente es domingo, con toros en la Maestranza. Hay 


sol. Un sol penetrante y oloroso que se adhiere como un sinapismo: 


vital. El que quieren sentir los extranjeros sobre su piel renunciando 
alas localidades de sombra para enardecerse más a la hora de matar... 
Mientras, también hay quien prefiere deambular de nuevo por las 
calles para ver en esta luminosidad exultante cómo van y vuelven 
y giran y suben y bajan y se acometen y se sortean y se acoplan las 
libélulas rojas. A veces, una niña persigue con la mano alzada y 
abierta a estos ágiles caballitos del diablo, que poseen una maniobra 
escapista como ninguna otra creatura voladora. Pero las libélulas se 
elevan entonces o se abaten o se enfilan por la acera como en orilla 
de río, quizá para ir a refugiarse bajo algún árbol de los que hacen corte 
ala estatua de don Esteban Murillo o a la de don Diego Velázquez, 
a ver si sus pinceles de bronce son más propicios que los de pelo de 
camello que manejaban en vida, ya que de estas hermosas libélulas 
de las calles sevillanas pudieron tomar el más radiante rojo rosado 
que nunca emplearon los dos maestros de la paleta. 

Y la Catedral, eminente selva de piedra sobre muros de for- 
taleza. Divina locura sacramental para asombro de los siglos, como 
los soñadores capitulares la soñaron, testificada por el Archivo de 
Indias, donde se custodia el asombroso tesoro procesal del naci- 
miento de los pueblos del Nuevo Mundo. ¿Qué nación puede gloriarse 
de semejantes documentos con una fe semejante? 

Hay más de cien símones. rodando por Sevilla. Los prefieren los 
turistas nórdicos, los centroeuropeos y los norteamericanos para 
visitar los parques y los monumentos, Triana y Santa Cruz. Al 
trotecillo urbano de las jacas jacarandosas, las ruedas amarillas 
van proporcionando inefables puntos de mira, pues cada cochero en 
Sevilla es un rígido dios del Olimpo que, sentado, concede a los vi- 
sitantes el supremo don de la belleza. 

Así hay que llegar a los Reales Alcázares. En simón. Dando 
tiempo al tiempo y gozo a la visión: fasto árabe de los patios, gale- 
rías y estancias de amor, jardines de recóndita delicia, lugares reco- 
letos entre torres y murallas, frescor de linfas abiertas a una luz 
acotada por historias galantes de reyes, de princesas y de favoritas. 
Setos, cipreses y altísimos sauces llorones como en parte alguna. 
Entreluces de verdes cambiantes enmarcando el amatista, el rubí, 
el topacio y el turquesa de las flores en una variedad orgiástica 
de color. Todo bajo el hervor de las cigarras cuando dan su despe- 
dida de bandurrias diminutas a ese principal señor de la ciudad que es 
el sol hispalense, al que ellas dedican sus fervores corales de ritual al 
descender majestuoso por la gran escalinata de oro del Poniente. Las 
escucharía en rumor de frondas desconocidas don Cristóbal Colón, 
el cauto gallego, cuando andaba matinando la inconcebible aventura 
oceánica, y el ingenioso hidalgo don Miguel de Cervantes en los días 
en que su deudo el Caballero se le escapaba a la Mancha para comen- 
Zar con Sancho el diálogo de la humanidad. Esas cigarras delirantes 
de los Reales Alcázares aún pueden inspirar cosas mayores, porque 
todo en Sevilla es divina locura. Y lo mismo se transforma en fili- 
grana la piedra, que se convierte la voz en ala, que se tiende al cielo 
Un puente en verticalidad de alminar. 

Pero resulta que al subir por esa escala célica que es la Giralda, 
el cielo que se encuentra arriba es la propia Sevilla otra vez, en pro- 
Porción total. Una ciudad que, mirada a pleno sol, aparece inmersa 


Fuente y estanque en los Reales Alcázares 


en una luz de blancos grisáceos y azulados, como si la claridad tuvie- 
ra dimensión en irreales transparencias. No que las encaladas paredes 
de las casas reciban la iluminación de arriba, sino que el cielo estu- 
viera vagamente iluminado desde abajo. La luz deifica los éxtasis 
debe de ser así: un difuso blancor onírico, como el que se ve desde 
esta torre incomparable. Un aire azogado, moteado en determinados 
sitios por los huecos de las ventanas y balcones, es el que envuelve 
a Sevilla. Planos y contraplanos de fantasmales livideces, de diago- 
nales suavidades plateadas, leves sombras circulares derramadas 
de cimborrios y cupulillas por una caprichosa superposición de azo- 
Least 

Desde la Giralda, la ciudad aparece igual que una inmensa ma- 
queta, sin movimiento de gentes asomadas. Todo lo contrario de la 
profanación de carteles, de catálogos y de chucherías. Muros fronte- 
ros, muros traseros, muros laterales. Muros blancos, luz blanca, 
horas en blanco... Bajo las campanas del Norte y del Mediodía todo 
se ve al fondo de la tarde como un enorme mosaico argentado, mati- 
zado tan sólo por algún difumino vertical de humo lejano, por algu- 
na concentración verdosa de árboles confinados, por un flamear 
de bandera o por el rayado difuso de las calles. Pero todo condi- 
cionado en un resplandor fluyente de amanecida ya en plenitud, 
cual si también el aire fuera una transparencia recién caleada, como si 
la ciudad hubiera sido moldeada en materia sutil de inéditas alburas 
por un ciclópeo Zurbarán. El colorismo de Sevilla aún se funde desde 
la Giralda en nitideces nacientes cuando el sol ya empieza a rodar 
por la cornisa occidental. Y entonces la torre se va encajando para 
acostarse en sombra sumisa sobre el lecho de una calle. Un lecho 
de tenuidades azules y verdes para un cuerpo lanzal de amarillos 
y de oros. 


Y otra vez el tren. Pero el alma se queda ahí viendo cómo Sevilla 
se arracima en torno a la Giralda para estar más cerca del cielo, 
siempre. Como una copla. 
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COLECCIÓN “NUEVO MUNDO“ 
AMÉRICA AL ALCANCE DE SU MANO 


La Colección “Nuevo Mundo”... 


Ofrece, en un alarde editorial, TODO lo que debe saberse sobre HISPAN OAMÉRICA, 


en forma de libros sencillos, interesantes, amenos, cómodos y económicos 


LAS AVENTURAS FABULOSAS DE DESCUBRIDORES Y COLONIZADORES 

LOS SECRETOS DE LA HISTORIA 

LA VIDA Y OBRA DE LOS POLÍTICOS, CAUDILLOS, POETAS, NOVELISTAS, 
PINTORES, ETC. E 

LOS PROBLEMAS DE MÁS PALPITANTE ACTUALIDAD 

LAS MARAVILLAS DE LA GEOGRAFIA , 

EL PANORAMA GEOPOLÍTICO DE HISPANOAMÉRICA ANTE EL RESTO DEL 
MUNDO 


TÍTULOS PUBLICADOS 


LA INDEPENDENCIA HISPANOAMERICANA, por Jaime DeLcapo. 

NOTICIA SOBRE ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA (Hazañas americanas de un caballero andaluz), 
por CarLos LACALLE. 

ESCRITORES HISPANOAMERICANOS DE HOY, por Gastón BAQUERO. 

BOSQUEJOS DE GEOGRAFÍA AMERICANA (Tomo l), por FELIPE GoNzÁLgz Rurz. 

BOSQUEJOS DE GEOGRAFÍA AMERICANA (Tomo II), por FeLrpE GonzÁLez Ruiz. 


EN PRENSA 


BOLÍVAR, por Juan ANTONIO CABEZAS. 

DRAMA Y AVENTURA DE LOS ESPAÑOLES EN FLORIDA, por Darío FerNÁáNDEZ FLÓREZ. 

SAN MARTÍN, por Jos MONTERO ALONSO. 

CINCUENTA POEMAS HISPANOAMERICANOS (Hasta Rubén Darío) por J. García NietTO y 
F. Tomás Comes. A 

LA MÚSICA Y LOS MÚSICOS ESPAÑOLES EN EL SIGLO XX, por AntoNIO0 FERNÁNDEZ CID. 

PEDRO DE VALDIVIA, EL CAPITÁN CONQUISTADO, por SANTIAGO DEL CAMPO. 


PRECIO DE CADA EJEMPLAR: ESPAÑA: 15 ptas. —RESTO DEL MUNDO: o,50 dólares 


COLECCIÓN «NUEVO MUNDO» BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 
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con residencia en calle de 


La Independencia Hispanoamericana. 

Bolívar. 

Noticia sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca. 
Desea recibir Drama y aventura de los españoles en Florida. 
San Martín. 
Escritores hispanoamericanos de hoy. 
Bosquejos de Geografía americana. 
Cincuenta poemas hispanoamericanos. 
La música y los músicos españoles en el siglo XX. 


i Pedro de Valdivia. 


títulos siguientes (1) 


Cuyo porte abonará etnias . 
(Indicar la forma de pago) 
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(1) Táchense los que no interesen. Firma. 
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- complacencia, desde los años 

de sus luchas para hacer dichosa rea- 
lidad sus inmortales sueños hasta los 
últimos días, en que dispuso su tes- 
tamento, donde el nombre de Sevilla 
se une como un postrer recuerdo 
en la vida del Almirante. Cuando 
Cristóbal Colón llegó a la: capital 
andaluza era Sevilla la primera ciu- 
dad de la Monarquía española, no 
ya por su elevada población, sino 
por la riqueza de su suelo, lo prós- 
pero de su industria, lo activo de su 
comercio, que, principalmente, se 
desarrollaba por el Guadalquivir, el 
gran río de la historia. 
- Su puerto era el más importante 
de España y en él anclaban navíos 
de los más remotos países, atraídos 
por la riqueza de la cuenca del Gua- 
dalquivir. Sevilla podía ya enorgu- 
llecerse de ser “reima del Océano», 
como la llamó el divino Herrera. 
En sus calles y en su arenal famoso 
pululaban marinos de las más diver- 
sas latitudes, y en sus Atarazanas se 
fabricaban grandes navíos. Sevilla 
era, en los siglos pasados, una ciudad 
marinera, con gloriosa y antigua tra- 
dición, que arrancaba de los tiem- 
pos de don Alfonso X y florecía, 
pujante, en el reinado de don Pedro 
el Justiciero. Un barrio populoso, 
cercano a las márgenes del río, estuvo 
dedicado a la gente de la mar, de 
donde tomó el nombre, y no bastan- 
do este recinto para contener a tanta 
gente y a sus industrias y comercio se 
extendieron por otros parajes los fa- 
bricantes de redes, los carpinteros de 
ribera, los pescadores, los jarcialeros, 
los barqueros y otros gremios más 
dependientes de la marina. Un arra- 
bal extenso, el de Triana, albergaba 
a gran número de marinos, uno de 
los cuales, el famoso Rodrigo de 
Triana, fue el primero que vio sur- 
gir de entre las olas el mundo ganado 
por la fe de Colón para la corona de 
Castilla. 

La importancia que alcanzaron los 
mareantes fue tanta que constituye- 
ron una cofradía de mucho prestigio, 
a quien los Reyes concedieron gran- 
des privilegios, no siendo el menor 
de ellos el de enseñar el arte de la 
navegación. Esta cofradía se tituló 
de los Cómitres, y reunía en su seno 
alos armadores de naos, a los pilotos, 
a los maestres y a los sencillos mari- 
neros. 

Esta importancia de Sevilla en el 
arte de la mar fue lo que atrajo a 
Cristóbal Colón a las orillas del Gua- 
dalquivir, sin duda, para comuni- 
carse con los marinos que aquí resi- 
dían y con los extranjeros que llega- 
ban rigiendo sus naos desde remotos 
puertos. De todos solicitaba Colón 
noticias y enseñanzas; pero lo que 
más le interesaba era el conocimiento 

e los mapas que en Sevilla se fabri- 
caban por expertos artistas de la car- 
tografía. 

Es opinión admitida que Colón 
vivió en Sevilla por el año 1484, 
atendiendo a su sustento con la fabri- 
cación de mapas marítimos, y que 
aquí entró en relaciones con el conde 
de Medinaceli —luego duque—, que 


ia tuvo por Sevilla singular 


tanto le animó y protegió para la rea- 


Ización de sus inmortales proyectos. 
Es cierto que Colón, aunque se 


Estatua de Cristóbal Colón en el patio central del Archivo de Indias 


LAS ESTANCIAS 
DE COLON 
EN SEVILLA 


ausentara a veces de la capital anda- 
luza, vivía en Sevilla en 1489, ya es- 
tando en relaciones y al servicio de 
los Reyes Católicos, quienes mandan 
al Concejo. de Sevilla que den «posa- 
das a Colomo (Cristóbal Colón), que 
iba a la corte por servicio del Rey». 

Colón en estos años trabó amistad 
con personas de su posición en Sevi- 
lla, entre otras, con los monjes cartu- 
jos fray Diego de Luxan y fray 
Gaspar Goricio, y con el canónigo 
don Juan Rodríguez de Fonseca, que 
más tarde había de ser el primer 
Patriarca de las Indias Occidentales 
y su enemigo. 

En el mes de abril de 1492, Colón, 
después de las capitulaciones de 
Santa Fe, volvió de nuevo a Sevilla 
para preparar su viaje a las Indias. 
Ahora no era el pobre dibujante y 
mercader de cartas marítimas, ni el 
iluso pretendiente. Venía revestido 
de jerarquía y honores que los Reyes 
le habían concedido por sus conve- 
nios, pues le nombraron Almirante 
de las Indias, Virrey, Juez de las 
causas comerciales en el tráfico con 
las nuevas tierras. amén de la dé- 
cima parte de las riquezas que se 
obtuviesen y la octava parte de los 
beneficios del viaje, ya que el marino 
contribuiría en esta proporción a 
los gastos. 

Colón, en la primavera de 1492, 
es figura importantísima y popular 
en la ciudad de la Giralda, donde se 
trabajaba febrilmente para que el 
Almirante obtuviera toda clase de 
bastimentos para su proyectado viaje, 
con arreglo a lo mandado por los 
Reyes al Concejo hispalense. 

Sevilla, donde la memoria y los 
audaces proyectos de Colón estaban 
vivos, supo con extraordinaria ale- 
gría y asombro, que llegaron al 
paroxismo, la nueva del Descubri- 
miento, cuando vio por las calles 
al inventor de mundos seguido de 
numerosa comitiva, llevando como 
testigos de su portentosa hazaña 
indios y animales exóticos que mara- 
villaban a la multitud. Por ser de 
noche, Colón no pudo entrar en la 
Catedral, que pronto había de ser 
la primada de las Indias, y se dirigió, 
según tradición, a un retablo de la 
Virgen Santa María, en el Alcázar, 
objeto de su devoción en ¡los días 
en que fue tenaz pretendiente cerca 
de los soberanos de Castilla. 

Tan fausta nueva fue llevada a 
los Reyes por el sevillano Fernando 
Collantes, quienes, en albricias por la 
nueva del Descubrimiento, le dieron 
una casa en los Alcázares Reales. 

En los preparativos y organización 
del segundo viaje también cupo a 
Sevilla el principal papel. Colón llegó 
a la capital del Betis a principios de 
junio de 1493; a los títulos que osten- 
taba por los contratos con la Corona, 
sumaba ahora el de Capitán general 
de la Armada, con amplísimas facul- 
tades para el gobierno y administra- 
ción de los nuevos dominios. En 
Sevilla se le sumaron mumerosas 
personas de todas las clases sociales, 
que, seducidas por las fabulosas 
riquezas de las tierras descubiertas, 
se disputaban los puestos de la 
Armada para pasar a las Indias. 
No sin grandes dificultades pudo 
hacerse el avituallamiento para las 
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Primer folio de las Capitulaciones de los Reyes Católicos 


naves, y una vez conseguido, el 
Almirante, por el Guadalquivir, se 
dirigió a Cádiz, de donde partió para 
las Indias el 24 de septiembre 
de 1493, yendo como médico en la 
expedición el doctor Chanca, vecino 
de Sevilla. * 

En junio de 1496 estuvo Cristó- 
bal Colón en Sevilla, de regreso de 
éste su segundo viaje, camino de la 
Corte. El Cura de los Palacios, his- 
toriador de los Reyes Católicos, 
cuenta que en esta visita de tránsito 
fue el Almirante su huésped y que 


en esta ocasión admiró la extra- 
ordinaria corona de oro y esmaltes 
de Caonaboa, con otras muchas 
alhajas que el Almirante traía como 
presente para doña Isabel y don 
Fernando. 

También para los preparativos del 
tercer viaje residió en Sevilla el 
Descubridor, no encontrando las 
facilidades y el entusiasmo del se- 
gundo, a causa de la disparidad de 
criterio con el ya obispo Fonseca. 
Parecía que la estrella de Colón 
empezaba a eclipsarse, pues corría 


el rumor público de la miseria Y 
trabajos que reinaban en el Nuevo 
Mundo. 

Cuando Colón llegó de éste su 
tercer viaje, la impresión que causó 
en Sevilla fue de lástima y desenga 
ño. El Almirante, ya envejecido, 
minado por las enfermedades y las 
penas del espíritu, era una ruina 0€ 
aquel esbelto y arrogante nauti 
aclamado en las calles de la gral 
ciudad por su maravillosa hazaña, 
Sevilla le vio ahora bajo el peso 
un terrible proceso, pobre, enfermo: 


humilde, ciñendo el cordón de San 
Francisco. 

Desde octubre de 1501 hasta mayo 
del año siguiente, residió en Sevilla, 
- ocupado en los preparativos del que 
fue su último viaje. Aquí, como 
si presintiera cercana su muerte, 
decidió antes de embarcarse, para 
que siempre quedase memoria de 
su sublime hazaña y de las honras 
y privilegios alcanzados, sacar ante 
escribano real varias copias de las 
mercedes que los Reyes le otor- 
garon, mandando los originales de 
los títulos, dentro de una caja de 
seguridad, al monasterio de la Car- 
tuja de Sevilla, donde tenía muchos 
amigos, y donde algún tiempo repo- 
saron sus restos mortales. 

Colón regresó de este viaje pos- 
trero en lamentable estado de salud, 
víctima de un fuerte ataque de gota 
que le impedía andar. Llegó a 
Sanlúcar de Barrameda y, por el 
Guadalquivir, se trasladó a Sevilla, 
donde tantos y tan calificados ami- 
gos tenía, con el propósito de diri- 
girse a Medina del Campo, residen- 
cia de la Corte, para dar cuenta de 
su viaje, hacer relación de los agra- 
vios recibidos de Ovando y reclamar 
loy derechos y privilegios que por 
regia concesión le correspondían so- 
bre las Indias. 

La salud del Almirante era tan 
precaria, y tan imposibilitado se 
hallaba de andar, que el Cabildo 
de la Catedral hispalense le prestó 
generosamente unas andas para que 
fuese a Madrid. Próximo a la 


Palmeras en la Plaza 


POLA DEDOS DESENLLA: 


La 


JOMULLADA 


SIN 


muerte, encargó a su hijo que su 
cuerpo fuese traído a Sevilla y qu: 
se le enterrase en el monasterio di 


la Cartuja de Santa María de las A £ np be: | - ba ) E o A * ES 


Cuevas. Se cumplió en esta parte la 
voluntad del Almirante, y, trasla- 
dados sus restos desde Valladolid a 
Sevilla, quedaron sepultados en la 
bóveda de la capilla de Santa Ana, 
de la iglesia del monasterio cartu- 
jano, el 11 de abril de 1509 «a la 
ora de la campana del abe María», 
según se consigna en el acta de en- 
trega del cuerpo del Almirante a 
los frailes cartujos. Aquí reposa- 
ron algunos años, hasta que fueron 
llevados a la isla de Santo Domingo, 
de donde se trasladaron a la Cate- 


La antigua y típica calle de las Sierpes 
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dral de La Habana (aunque este 
traslado se niega por competentes 
historiadores), siendo traídos a la 
capital del Betis en 1899, cuando 
España perdió sus últimos dominios 
en América. 

En la Catedral de Sevilla, en un 
hermoso monumento funerario, re- 
posan las cenizas del gran Almi- 
rante, cerca del sepulcro de su hijo, 
no legítimo, don Hernando, príncipe 
de los bibliófilos, que dejó su ri- 
quísima biblioteca a la Catedral 
hispalense para que sirviese de apro- 


vechamiento a los estudiosos. Entre 


los volúmenes de esta sin par bi- 
blioteca están: un mapa de la Ísla 
Española, los libros de estudios de 


SANTIAGO 


Cartel de toros para la Plaza de la Maestranza 


Cristóbal Colón y otros anotados 
por su mano, entre ellos el llamado 
de las Profecías, el de Marco Polo 
y la Carta al tesorero Rafael Sánchez, 
cuya primera impresión se hizo en 
Sevilla en 1493. 

Sevilla tiene la gloria indiscutible 
de ser la ciudad que atesora más 
recuerdos de Cristóbal Colón: guar- 
da sus cenizas y las de su hijo pre- 
dilecto, don Hernando, y aquellos 
singulares libros y manuscritos que 


le adoctrinaron para concebir y 


realizar el proyecto de su obra, y 
el mapa que hizo por su mano de la 
Isla Española, con el dibujo de las 
tres carabelas con que llevó a cabo 
su portentosa hazaña. 
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HUELVA, 
la orilla 
de las tres 


carabelas 


[* ya casi vieja historia del Nuevo Mundo comienza 
con unos jóvenes hombres de un pueblo viejo. 
Ellos son los madrugadores, los que se levantan con el 
alba de la idea de Colón, los que hacen posible superar 
el mediodía de todas las dificultades y los que, peritos 
en atardeceres, se traen de la América que ellos llaman 
las Indias una como grande y hermosa melancolía. 

Acostumbrados como estamos todos a llevar y traer 
la figura de Colón por las altas cumbres de los adjeti- 
vos, se nos quedan, con demasiada frecuencia, olvidadas, 
en un humilde segundo plano marinero, las de los her- 
manos Pinzón y sus gentes, a cuyo prestigio personal, a 
cuya decisiva presencia, se debe que la tripulación de 
las carabelas pudiera completarse. Ellos llenaron de so- 
noridad castellana las largas horas de la travesía y su 
rostro se repite, como una viva medalla que rompe 
el sentencioso verso, en toda esa extensión de tierra que 
va de Moguer a La Rábida, de Palos a Huelva. Son los 
mismos rostros que uno reconoce en los murales de 
Vázquez Díaz y que parecen trasplantados de la calle. 
Cobre y calidad hay en ellos, como en la tierra. Raza 
de metal que por las bajas costas onubenses sigue con 
ojos grandes y corazón valiente. 

Desde los versos imperiales de Avieno hasta los poe- 
mas intimistas de Juan Ramón, Onuba, su cielo y su 
luna, su tierra y su sol, hán tenido canto y cuento; esto 
es, fábula e historia. 

Algo más que lo uno y lo otro, porque es la casi his- 
toria de una pasión contada humildemente, es lo que 
quiere decir La Rábida, franciscanamente escondida de 
ruidos mundanales, piadosa aldea de silencio que fue 
cita del fraile y del marino, con un claustro mudéjar 
que tiene en su ladrillo un invisible friso de sueños y 
desvelos, de temores y esperanzas. 

Mozos universitarios, de las dos orillas atlánticas, 


han reanudado allí, de alguna manera, el viejo diálogo. 
La Universidad Hispanoamericana es la forma de poner 
hoy sobre el tapete de la reflexión problemas comunes, 
nuevas ilusiones y desasosiegos, a la sombra de ilustres 
memorias de ayer. La vida sigue. 

Piedras levantadas, con vocación de mástil; amor 
sostenido con ademán de columna, repiten señales, se 
alzan como viñetas solemnes en el mapa de los lugares 
colombinos. De Palos, lugar de la partida, cuna de los 
Pinzones, ha escrito Fray Ángel Ortega: «Palos es, por 
excelencia, y en toda la extensión de la palabra, el pueblo 
colombino de la tierra. Las mismas calles que hollara 
el Descubridor; el mismo río de sus carabelas; la misma 
sangre de los audaces navegantes, transmitida por gene- 
ración a los actuales moradores. Palos es la patria his- 
tórica de Colón, el pueblo natal de los marinos, la tierra 
de toda la empresa del Descubrimiento.» 

Y hay una larga, hermosa relación, con apellidos: 
Alonso de Palos, Antón Calabré, Bartolomé de Torres, 
Bartolomé Vives, Bartolomé García, Cristóbal García 
Sarmiento, Cristóbal Quintero, Diego Bermúdez, Fer- 
nando de Triana, Francisco Martín Pinzón, Juan de 
Jerez, Juan de Moguer, Juan Cuadrado, Juan Romero, 
Antón de Alaminos, Alonso Fernández Rascón, médico 
y maestro de la «Santa María», y sigue la lista con nom- 
bres que son referencias familiares, casi vecinales for- 
mas de llamarse. 

Y como Palos, Moguer, la blanca maravilla de Juan 
Ramón, de donde Bartolomé Roldán, piloto de «La 
Niña», y los luego aún más famosos Juan y Cristóbal, 
así como fray Andrés de Moguer, uno de los más activos 
misioneros bautismales de América. Y como Moguer, 
Huelva, lugar del legendario Alonso Sánchez y de los 
Andrés de Huelva, Juan del Río, Diego Lozano y el des- 
pensero de «La Pinta». Y como Huelva, Ayamonte, y 
mucha tierra baja marismeña, y mucha playa con bar- 
cos y empeño, y mucho litoral que puede hacerse en 
barca. 

Pensando en aque'los sitios que uno ha recorrido 
con cierta inevitable emoción, pensando en los pensa- 
mientos que fueron y sintiendo en los sentimientos que 
allí germinaron, por la Punta del Sebo, donde la piedra 
colombina se encarama al aire igual que una palmera glo- 
riosa, viendo los barcos que ya no están y el agua que 
se ha ido un poco más lejos, uno pensaba con cierta 
complacencia que es bonito que España siga contando 
historias de mar en lenguaje de hoy. Todo el honor y la 
memoria, y la fidelidad y la exaltación y el cabal enten- 
dimiento sea para la empresa de ayer. Pero continué- 
mosla. Aquella capacidad de armar barcos que nos dio 
una grandeza marinera se continúa hoy con los navíos 
que salen de Cádiz, El Ferrol del Caudillo o Bilbao, ca- 
mino de Argentina, de Brasil, de Colombia y tantos 
países hispánicos. Es, quizá, el mejor homenaje a los 
marineros que fueron capaces de alistarse en lo que no 
entendían, pero adivinaban,; es la estadística de una gesta 
que se continúa con el mismo afán de empresa de cultura 
y de entendimiento. 
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LAS ILUSTRACIONES DE ESTAS PÁGINAS REPRODUCEN 

UNOS BAJORRELIEVES QUE EL RECIENTEMENTE FALLECI- 

DO ESCULTOR ESPAÑOL ÁNGEL FERRANT REALIZÓ PARA 
LA RÁBIDA SOBRE MOTIVOS COLOMBINOS 


motes y consignas, en mil hechos de la 
joven historía de esa Banda Oriental, Pro. 
vincia Oriental y, por último, República 
Oriental del Uruguay, luciendo en sus es- 
cudos y en el rico anecdotario de sus pró- 
ceres. La realidad democrática del Uruguay 
se fundamenta en esta divisa hispánica; 
«Que nmaide sea más que naide», cifra 
heráldica que arranca de las voces de Nu- 
mancía, las del Cid, las del estilo senequista, 
la de los Infanzones, las de los alcaldes ca]. 
deroníianos, las de Juan Bravo, las de los 
hidalgos, las de los labriegos y demás varo- 
nes de «tierras de pan llevar», que se con- 
virtieron en capitanes que rodearon y con- 
quistaron la Tierra. Y son éstas las voces 
que gritan los constructores de América en 
ese pedazo de su terruño que es la patria 
Uruguaya. 

En la alternada secuencia de días fastos 
y nefastos, la entretejida realidad de glorias, 
sacrificios, pacíficos hallazgos, penas colec- 
tivas, dolor y alegría de multitud, la masa 
se va haciendo pueblo, el pueblo sociedad 
y la sociedad historia. 

Es la historia de un pueblo con el cual 
la naturaleza ha sido avara de bienes ma- 
teriales,. que se reducen a la riqueza idílica 
de sus pastoreos. En un marco natural, sin 
brillo, pero condicionado a la medida del 
hombre; dentro de un escenario que sólo 
ostenta el lujo sencillo del períicón, el gato 
o la vidalita, el varón uruguayo se alza jinete 
sobre su píngo para otear un extenso hori- 
zonte de gramíneas, limitado por la línea 


EL URUGUAY: TIERR 
ES MAS QUE NAIDE 


A Eduardo Víctor Haedo, criollo oriundo de Mercedes, uruguayo típico, 
parlamentario insigne en el ámbito americano, orador de inspiración hispá- 
nica y actual presidente de su patria, que es la mía. 


ace siglo y medio, la voluntad criolla 
H se expresaba en pronunciamientos 
cívicos y en gritos libertarios, que fueron los 
primeros vagidos de la ciudadanía hispano- 
americana. Cada grito perfila el lema y ex- 
pone la razón a que será fiel, en el tiempo, 
la historia de cada región americana. 
Estamos en un día cálido y radiante del 
año 1811, en la Banda Oriental; en la co- 
marca donde el río Uruguay arroja sus aguas 
epónimas en la inmensidad continental de 
las del Plata; en el pago que capitaliza la 
Villa de Mercedes, y por donde transcurre 
el arroyo de Asencio. Un grupo de criollos, 
capitaneados por dos centauros cuyos ape- 
lativos son Viera y Benavídez, lanzan la 
proclama de la emancipación regional, su 
limpia adhesión a los principios de la Revo- 
lución de Mayo, que más tarde se conver- 
tirán en los postulados de la fe artiguista. 
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Es un grito viril, sin conjuras previas y 
sin sombras de logias, lanzado al aire libre, 
sobre el tomillo y el trébol, entre los sauces 
y sarandís que marginan las aguas fluyentes 
del arroyo de Asencio. Las voces broncas 
de los jinetes mercedaríos no responden a 
una dialéctica política, ni a razones doctri- 
narías, ni a motivos económicos. Obedecen 
a una aventura del corazón. Al soplo ¡ibéri- 
co, al hálito hispánico, al latido racial, a la 
noción de honor transportada por la sangre 
española, que animan la voluntad de aque- 
llos gauchos. Su grito libertario es un eco 
de las voces que proclaman un afán de 
libertad y de dignidad del ser humano, mil 
veces repetidas en la milenaria historia de la 
estirpe: «Que maide sea más que naide.» 

Ese es el sentido profundo del Grito de 
Asencio, cuya medida y ritmo de vieja 
sentencia castellana, será traducida en lemas, 


MANUEL ORIBE 


ondulada de las cuchillas. Ese ejercicio de 
ver a lo lejos, que practica desde el alba 
hasta la alta moche con luna —luminosa 
y enamorada—, se traduce en su cul- 
tura ansiosa de saber y en su civilización 
que avanza con el ritmo del tiempo. Pro- 
greso, saber y civilización, sujetos a la 
divisa libertaria: «Aquí nadie es más que 
nadie». 

En los tiempos heroicos de la epopeya 
emancipadora, que jalonan la lucha arti- 
guista, la revolución de los «patrias», Agra- 
ciada, Rincón, Sarandí, Ituzaingo, y que 
cifran el general Artigas, Lavalleja y Rivera; 
como en la ruda lucha institucional que 
cubre un siglo y está signada de «blanco» 
y «colorado», bajo el mando de los «caudi- 
llos» militares y civiles, tales como el bri- 
gadier general Oribe, el general Batlle, 
Timoteo Aparicio, Anacleto Medina, Joa- 
quín Suárez, Andrés Lamas, Bernardo 
Berro, Venancio Berro, Lorenzo Latorre, 
el presidente Batlle y Luis Alberto de Herre- 
ra. En estos tiempos en que se forja la 
patria, constituye patrimonio de todos los 
«orientales», la consigna de bronce: «Nadie 
es más que nadie.» 

Ese grito sustantivo está presente, con 
todas sus secuelas, en la estructura íntima 
de una democracia de varones que no temen 
a la muerte, mi dejan quebrar su altiva 
dignidad por la seducción del oro, la del 
, mando, ni los goces materiales, 

En una ruda jornada invernal se produce 
el choque de las montoneras. Los jinetes, 
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lanza en ristre, están entorpecidos por los 
imprescindibles ponchos. En uno de los 
bandos se oye una imperiosa voz de man- 
do: «Sáquense los ponchos, que en el otro 
mundo no hace frío.» 

El sentido de solidaridad humana, cons- 
tante en la historia uruguaya aun en sus mo- 
mentos más negros de barbarie y primitivo 
salvajismo; el respeto por la dignidad propia 
y ajena de sus hombres; el amor en caridad 
que caracteriza las relaciones de los urugua- 
yos con sus semejantes, que está en la base 
de los valores nacionales, son la consecuen- 
cia de la vigencia en la vida ciudadana 
del «Nadie es más que nadie». 

Y esa solidaridad, ese respeto por la digni- 
dad de la persona humana, y ese amor al 
prójimo, herencia próxima de los valores 
eternos de España, han hecho que este pe- 
queño país —«Pequeña te hizo Dios como 
una mano», es la definición poética que hizo 
del Uruguay el estro de Marquina—, se haya 
convertido en un florón de alta civilización. 
Sin tentaciones de ser una «demasiado seño- 
ra acomodada», con su decorosa pobreza y 
los estímulos de su nervio nacional, el Uru- 
guay, en todas las dimensiones de su ser, 
es un enclave de europeidad hispánica, en la 
enormidad todavía sin colmar de las Amé- 
ricas. 

América, el continente donde se ha de 
realizar la justicia social, tiene en la patria 
uruguaya un paradigma propuesto, por 
lo menos a sus hermanas continentales, 

Esta última afirmación no es producto de 
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una exaltación panegírica, sino el resultado 
de una apreciación objetiva de una realidad, 
cuyo saldo positivo resumimos a continua- 
ción. 

Las praderas uruguayas constituyen el 
fundamento económico del país, y sustentan 
la vida de unos tres millones de habitantes, 
entre los cuales son contados los excesiva- 
mente ricos y no existen los miserables. La 
administración de esa economía es de estilo 
«gallego», y permite mantener un presu- 
puesto de gastos, el mayor de Hispano- 
américa por habitante. Últimamente su eco- 
nomía monetaria ha sido estabilizada, sin 
mayores nostalgias, sobre la paridad del 
peso nacional con el dólar, estableciéndose 
una equivalencia de cuatro pesos por dólar. 
Sus reservas de oro ascienden a ciento 
ochenta millones de dólares. 

La estructura económico-social reposa 
sobre un socialismo de Estado, callada y 
exitosa experiencia desarrollada en los últi- 
mos treinta y cinco años con la colaboración 
de conservadores y liberales. La similitud 
de los programas sociales de los partidos 
ha permitido colocar la previsión social del 
país a la cabeza de los países iberoamerica- 
nos, desde 1908. 

La topografía «de la cultura nacional es 

semejante a la de su suelo: una planicie sin 
majestuosas cumbres y sin valles profundos. 
Prácticamente ha erradicado el analfabetis- 
mo, su educación es absolutamente gratuita, 
y proporcionalmente generalizada. La ense- 
ñanza universitaria y técnica se administra 
por Facultades y Escuelas profesionales de 
alto grado de exigencia. Como índice de su 
cultura popular, digamos que en el Uruguay 
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se editan por día seis periódicos por habi- 
tante, la mayor proporción de los países 
hispánicos. 


Políticamente se fundamenta en dos gran. 
des partidos tradicionales: los «blancos», y 
nacionalistas, y los «colorados», que se divi. 
den el Poder Ejecutivo, de sistema colegja. 
do, y los partidos doctrinarios (católicos, 
socialistas y comunistas), que son minorita. 
rios y tienen acceso a las dos Cámaras, la de 
Diputados y la de Senadores. El comunismo 
ha experimentado una gradual e importante 
disminución en su electorado en los diez 
últimos años. Los funcionarios públicos son 
inamovibles, y la burocracia constituye una 
gran parte de la población, pero hay que 
tener en cuenta que comprende la adminis. 
tración del Estado, a través de los Entes 
Autónomos, de la inmensa mayoría de los 
servicios públicos. 

La preocupación popular por la vida 
internacional es muy viva, y producto de su 
solidaridad humana. Contribuyó a la crea- 
ción de la Corte Internacional de Justicia de 
La Haya, y está presente en todos los orga- 
nismos intergubernamentales. 

La educación política del pueblo mani- 
fiesta su alto nivel en la legislación electoral 
y en los órganos permanentes de la Admi- 
nistración Electoral, que vienen a constituir 
un poder autónomo del Estado. Esta edu- 
cación cívica se ha puesto a prueba hace tres 
años, cuando el partido «colorado», que 
ostentaba el poder desde hace casi cien años 
ininterrumpidamente, fue vencido por el 
partido «blanco» o nacionalista, en las elec- 
ciones de 1958, quien desde entonces es 
titular del Gobierno nacional, 


CAPILLA EN EL INTERIOR DEL FUERTE DE SAN MIGUEL 
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GOULART, EN BARCELONA.—La crisis política brasileña se resolvió, 
felizmente, en paz. El vicepresidente Goulart acudió a la Costa Brava para ver 
a su esposa e hijos que allí veraneaban. En Barcelona, lee las últimas infor- 
maciones sobre la situación de su país en la prensa española, camino de Brasil. 


A - . UTA + ARE 

PUNTA DEL ESTE.—La conferencia interamericana de Punta del Este, CEREMONIA EN EL SALVADOR.—El excelentísimo señor Coronel 
Uruguay, terminó con la aprobación por todos los países, excepto Cuba, de Aníbal Portillo, miembro del Directorio cívico-militar, hace entrega del 
la Carta que lleva el nombre del lugar de la reunión. En la fotografía, las Sable de Honor, obsequio del Instituto de Cultura Hispánica, al subteniente 
alumnas de Jos colegios uruguayos arrían las banderas en la clausura. don Guillermo Antonio Roeder Escobar, número uno de la promoción 1961, 
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INSTITUTO CHILENO DE CULTURA HISPÁNICA.—En Santiago NUEVOS REACTORES DE IBERIA.—Buenos Aires, Santiago de Chile 

: Chile han sido inaugurados los nuevos locales del Instituto de Cultura y toda Hispanoamérica quedan más cerca de España gracias a los nuevos 

7 pánica. De izquierda a derecha, Calks Arrigorriaga, Sánchez Hurtado, reactores de la compañía Iberia que han entrado recientemente en servi- 

guilar, Rvdo. Oswaldo Lira, Gutiérrez Lea-Plaza, Suñer y Ferrer, Cami- cio. En el aeropuerto de Barajas, «El Greco» dispuesto para imiciar el vuelo, 
ragua, Izquierdo y Orandi. que ha realizado felizmente. 
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EL CENTRO D 
BIOLOGICAS pa 


”n Madrid hay dos monumentos extraños. En 
E el Retiro, una estatua dedicada al Ángel 
Caído, cuya soberbia deparó a los hijos de Eva la 
enfermedad y la muerte. Y otro monumento dedi- 
cado a los ratones, que en la actualidad ya no sim- 
bolizan la peste, como en la antigiiedad, sino su 
hecatombe en beneficio de las ciencias y de la 
salud de los hombres, porque el ratón es uno de 
los animales de laboratorio más útiles en las inves- 
tigaciones biológicas. Por eso, cuando se cons- 
truyó el edificio destinado a ser la sede y el Centro 
de Investigaciones Biológicas se pensó en pagarles 
de algún modo su participación en el trabajo 
científico. Los ratories de este monumento no 
están labrados en oro, como con los que se pre- 
tendía conjurar la peste, sino en ligero aluminio. 
Son obra de una escultora norteamericana, Susana 
Pollak, que estuvo observando la vida de estos 
animales para luego poder plasmarla mejor. Así, 
en el monumento todos tienen posturas muy ca- 
racterísticas. 

Este Centro de Investigaciones Biológicas, de 
Madrid, que fue inaugurado el día 8 de febrero 
de 1958, está situado en la confluencia de las 
calles de Velázquez y Joaquín Costa, donde acaba 
el barrio de Salamanca, residencia de la bur- 
guesía, de los últimos cien años, y empieza El 
Viso y el barrio residencial de la prolongación de 


GACIONES 


El Centro de Investigaciones Biológicas está instalado en un magnífico edificio moderno, obra del arquitecto Fisac, 
renovador de la arquitectura española contemporánea, de acuerdo con las directrices funcionales, indicadísimas 
en este caso, donde el arte colabora eficazmente con la ciencia 


la Castellana, que constituyen una de las zonas 
más elegantes del Madrid actual y del porvenir. El 
mismo edificio de este Centro mira ya al futuro. 
Su construcción se debe al arquitecto don Miguel 
Fisac, creador de la más avanzada arquitectura 
española. Se trata de un edificio de tres cuerpos, 


El fallecido profesor Marañón, primer director del Centro, saluda el día de la inauguración al Caudillo, al que 
también recibe el doctor Rodríguez Candela, secretario de esta Institución científica 


dos laterales, de cuatro plantas y sótano cada uno, 
y otro central de ocho pisos y sótano. 

Funciona desde el mes de julio de 1955, en el 
que se trasladó al edificio, recién terminado, el 
primero de los institutos que lo integran, el de 
Metabolismo y Nutrición. Luego lo hicieron el de 
Endocrinología, llamado ahora Instituto Gregorio 
Marañón, desde la muerte de este clínico e inves- 
tigador español, gloria de la medicina española 
contemporánea; Enzimología, Santiago Ramón y 
Cajal, Jaime Ferrán y el resto de los departamen- 
tos, secciones y laboratorios que forman este Cen- 
tro, creado para la investigación médica, que quedó 
completo en octubre de 1956, y desde entonces 
viene desarrollando normalmente sus trabajos. 
Todos los Institutos y Departamentos han sufrido 
una reorganización ulterior, de acuerdo con las 
exigencias y directrices de la investigación y los 
problemas más acuciantes que tiene plantea- 
dos la ciencia. 

El Centro es uno de los más modernos de Euro- 
pa en su género y goza de gran renombre inter- 
nacional, tanto por sus magníficas instalaciones e 
instrumental, como por” la importancia de los 
estudios de investigación que en él se realizan. 
Entre técnicos y personal suman un centenar las 
personas que trabajan en las investigaciones bio- 
químicas. Más de la mitad de los que le integran 
están dedicados plenamente a la investigación. 
Es decir, no realizan otro trabajo profesional. 

Pertenece a la División de Ciencias del Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas. Su 
primer director fue el profesor Gregorio Mara- 
ñón y secretario el profesor José Luis R. Can- 
dela. El director actual es el profesor J. G. Or- 
coyen. 
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En la actualidad está integrado por: Insti. 
tuto Cajal (director, profesor Julián Sáinz Ib. 
ñez), Instituto Jaime Ferrán (director, profesor 
L. Vila), Instituto G. Marañón (director, profe. 
sor José Luis R. Candela), Departamento de 
Biofísica (Jefe, doctor A. Fernández de Molina) 
y Departamento de Bromatología y Nutrición 
Animal (profesor G. González), Museo Cajal, 
Museo-Biblioteca Marañón. 

En todos los Institutos se realizan trabajos 
experimentales de investigación. En el Cajal: sis. 
tema nervioso; Ferrán: microbiología; Marañón: 
metabolismo intermediario, enzimología y endo- 
crinología experimental. Se procede ahora a la 
instalación del microscopio electrónico. 

El Centro tiene dos jornadas de trabajo, una 
continua, de nueve treinta de la mañana a siete 
u ocho de la tarde. Quienes la realizan comen en 
la cafetería del Centro dos menús, uno de tipo 
norteamericano y otro de tipo español; la otra 
jornada se divide de nueve treinta de la mañana 
a dos de la tarde y de cuatro a nueve de la noche, 


dee ria Pero es frecuente que se supere ampliamente el 
Como este laboratorio funcionan decenas de ellos en el Centro de Investigaciones Biológicas. Cada departamento, rana 
cada servicio, posee un equipo, cuidadosamente instruido para realizar esta alta investigación > 
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Son múltiples los trabajos que en el Centro se . 
realizan. El Instituto Santiago Ramón y Cajal, 
dedicado especialmente al sistema nervioso, sigue 
la línea que el premio Nobel de Medicina espa- 
ñol llevó en su vida profesional, pero adaptada 
a la actualidad. Cuenta para esta labor investi- 
gadora con modernísimos aparatos: ultracentrí- 
fugas, microscopios que darían envidia al pro- 
pio Cajal si pudiera verlos y utilizarlos, cámaras 
de fotografías, oscilógrafos... Se hacen en él 
anastomosis de nervios. 

El Instituto Gregorio Marañón posee un exce- 
lente equipo de isótopos, centrífugas refrigera- 
das, etc..., donativo de la Fundación J. March, 
dedicándose en un principio al estudio e investi- 
gación de hormonas. En la actualidad trabaja, 
según hemos dicho, en metabolismo interme- 
diario, enzimología y endocrinología experi- 
mental. 

El de Metabolismo hace diabetes experimenta- 
les y estudia la acción de la insulina. Como 
material para estos trabajos es de destacar el 
aparato Warbug, para baños de órganos aislados 
y respiración de tejidos. El Jaime Ferrán se espe- 
cializa en microbiología y tiene el poderoso auxilio 
de las ultracentrífugas. El de Enzimología y 
Bioquímica Vegetal está dedicado a la química 
de los fermentos y levaduras. El de Bromatología 
y Nutrición Animal, a la alimentación de los ani- 
males y a la influencia de los alimentos en las 


a ? E, o lanas de los borregos. El de Patología Compara- 
Una investigadora está realizando, sobre un ratón abierto en canal, una labor de microcirugía. Mientras tanto, ¡dde! logí al laié 
la colaboradora toma notas para el protocolo de la investigación da, al estudio de la patología animal en relación 
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con la humana. El laboratorio de isótopos dedica 
sus servicios generales al suministro de isótopos 
para los trabajos, y el Departamento de Biofísica, 


a la actividad física de los animales y su registro 
eléctrico. 

Los Institutos se nutren de fondos del Con- 
sejo y Contratos con entidades  norteame- 
ricanas. 

En departamentos especiales se crían dife- 
rentes razas de ratas para los estudios científicos. 
Jaulas adecuadas las alojan, en las que los roe- 
dores se desarrollan: nacen, crecen y abandonan 
sus celdas vitales para entrar en los laboratorios, 
donde han de ser sacrificadas sus vidas en aras de 
la ciencia. El cuidado y la conservación de las 
ratas representan al Centro una cantidad muy 
importante de pesetas. Á diario se sacrifican en 
los laboratorios, por término medio, veinte 
ratones. En las épocas de trabajo, unos sete- 
cientos, lo que supone un gasto de unas veintiocho 
mil pesetas, calculando cuarenta pesetas al mes 
por animal. Pero esto es necesario para cierta 
clase de investigaciones que en el Centro se 
realizan. 

Pero no solamente las ratas son las víctimas 
propiciatorias para las investigaciones; las ranas 
dan también un buen número de ejemplares 
para el estudio, y hasta los perros y los gatos, 
pero éstos no se sacrifican en los laboratorios. Se 
les estudia, y, si fallecen, la muerte —como en 
el caso de las ratas— no ha sido provocada con 
intención. Cada gato o cada perro se paga en el 
Centro a sesenta pesetas. Y, como salen caros, 
los conservan con cuidado para no quedarse 
sin ellos. En cocinas especiales se les prepara 
su comida, confeccionada con todo esmero. 

En el Centro de Investigaciones Biológicas se 
honra la memoria de los investigadores que dan 
su nombre a los diferentes Institutos, conser- 
vando con fervor religioso los objetos más ínti- 
mos de la vida y trabajo de estos eximios investi- 
gadores españoles. Así, se honra la memoria de 
don Santiago Ramón y Cajal con un museo 'con 
los elementos de trabajo utilizados por el maestro 
y con múltiples recuerdos personales. Son unas 
salas emotivas. En ellas están la mesa de des” 
pacho y la de trabajo, el microscopio que utili- 
zaba don Santiago, sus fichas de estudio, sus libros, 
sus premios y condecoraciones, sus cuadros pic- 
tóricos, un telescopio, porque don Santiago se 
sentía atraído tanto por lo infinitamente pe- 
queño como por lo infinitamente grande, etc., etc. 
Los organizadores del Museo han puesto de 
manifiesto en un genial detalle, la sencillez y 
grandeza de la vida del hombre más represen- 
tativo de la ciencia española, Sobre una tosca y 
pequeña mesita, a la que el sabio se sentó a 
comer sus primeras sopas, está puesta la masca- 
rilla del Premio Nobel, sacada después de su 
muerte. Entre una y otra transcurren ochenta 
años, que están repletos de un intenso amor a 
la Patria y a la ciencia, ganados del intrincado 
bosque de las células nerviosas del cerebro, 
cuya estructura descubrió el histólogo español, 
y que el arquitecto Fisac ha tomado como ele- 
mento decorativo en algunas paredes del Insti- 
tuto. En la Biblioteca-Museo de Marañón, pri- 
mer director del Centro, se recogen los libros cien- 
tíficos que escribió y manejó en vida este hombre 
egregio, lleno de sencillez y de cordialidad, y 
de una palabra cálida para toda aquella persona 
que a él se aproximara sedienta de ciencia; esto 
es: de la verdad de las cosas. 


OCTAVIO APARICIO 


Arquitectura moderna. Decoración funcional. Estas escaleras conducen al Museo de Cajal. Las paredes están ilus- 
tradas con cuadros abstractos. Perdón. No son cuadros abstractos, son reproducciones a gran escala de los magní- 
ficos dibujos del histólogo Cajal, que representan las células nerviosas descubiertas por el sabio español 


La mesa de trabajo de Cajal con su microscopio, en el que realizara sus más interesantes descubrimientos que me- 
recieron el Premio Nobel. Al fondo, retratos de científicos contemporáneos 


45 


LA PALABRA HISPANIDAD 


TIENE VEINTIUN 


SIGLOS DE USO 


Monseñor Vizcarra logró que se adoptase 


el nuevo sentido con que ahora se aplica 


Es partidario de una Superacademia de la Lengua, constituida 
por todas las nacionales 


El 12 de Octubre no debe llamarse Día de la Raza, 
sino Día de la Hispanidad 


Por NELLY CORTÉS 


PROBLEMÁTICA A LA VISTA 


España mueve siempre a la pregunta. Obliga a 
un doble juego de valores, para un sí o para un 
no contundente. Hay una particular y humana 
postura ante la vida y... ante la muerte. ¿Qué 
tiene, en definitiva, esta punta ibérica que quiebra 
el Océano con dinamismo trascendental? 

En España se explica mejor el ser americano, 


porque aquí subyace y se intuye la hispanidad 
para entender lo propio. No basta haber encontra- 
do rastros y perfiles en el folklore, en la literatura, 
en la sicología o en los nombres... Á veces, la 
identidad aflora en la sensibilidad de los españoles 
que abordan la problemática de su patria: La 
España invertebrada, de Ortega; España, árbol 
vivo, de Fernández Suárez; España, como pro- 
blema, de Laín Entralgo; Fisonomía del español, 


| 

| ó 
A 

¡ 


de Criado del Val; los cursos de Introducción q] 
Conocimiento de España, de Bousoño; los Esty. 
dios Hispánicos, de Dámaso Alonso, etc., sitúan 
al espíritu en la época y marcan la fidelidad del 
intelectual a su tiempo. 

En cierto modo, los hispanoamericanos veni. 
mos a buscar en España respuestas afines, Y 
cuando este afán de verdad se ha consustanciado 
se justifica nuestra intromisión, porque también 
pensamos en América como problema y no es 
desatinado buscarla en sus propias raíces. Hay 
que cruzar la calle para ver la fachada, hay que 
alejarse del cuadro para librarse de los deta. 
lles y abarcar la impresión de conjunto. Así, 
podremos sentirnos más hispánicos, inmersos en 
la propia hispanidad. Pero, ¿qué es la hispani- 
dad? ¿Quién puede explicarnos su verdadera 
definición en proyección histórica? 


EL ACUÑADOR DE LA LOCUCIÓN 


Muerto Ramiro de Maeztu, sólo podrá darnos 
cumplida respuesta el excelentísimo y reveren- 
dísimo señor obispo de Eresso y consiliario general 
de la Acción Católica Española doctor Zacarías 
de Vizcarra y Arana, a quien aquél atribuye, en el 
primer capítulo de su libro, la feliz acuñación de 
la palabra. 

La idea de dialogar con monseñor Vizcarra 
era, a este propósito, un incitante a las curiosida- 
des y formas de captación de España. Desde la 
vieja casona de la cuesta de Santo Domingo se 
me remite al final de Hermosilla, no lejos del 
Parque de la Fuente del Berro, en el número 18 
de la calle del Coronel Blanco. Un portal de 
rejas verdes, enredaderas y frescor umbroso, 
Subo y, de pronto, los pasos lentos de monseñor. 
Pasamos a su escritorio y comienzo las preguntas: 

—Don Ramiro de Maeztu dijo que vuecencia 
usó la locución hispanidad por primera vez en un 
artículo publicado en El Eco de España, de Buenos 
Aires. Este concepto ¿tiene para vuecencia la 
misma significación de entonces? 

' —La palabra hispanidad—nos responde rá- 
pido—, en su sentido gramatical y estilístico de 
hispanismo, es decir, de modismo lingiñístico pro- 
pio del idioma español, es muy antigua. El huma- 
nista Filadelfo, que fue coronado de laurel en el 
siglo XV por el rey Alfonso de Aragón como el 
"mejor helenista y latinista de la época, escribió en 
su prólogo de las obras de Quintiliano que su estilo 
tenía resabios de hispanidad (redolere hispanita- 
tem). Y en 1531 escribía el maestro Alejo Venegas, 
en su Tractado de Orthographia, lo siguiente: 
«De los oradores, Marco Tulio y Quintiliano 
son caudillos de elocuencia, aunque no les faltó 
un Pollio que hallase hispanidad en Quintilia- 
no...» Si ese Polión era contemporáneo de nues- 
tro gran preceptista latino Quintiliano, se sigue 
que ya se usaba la palabra hispanidad en el siglo | 
antes de Cristo. También el cónsul Polión había 
subrayado en Roma que Tito Livio tenía pala- 
vinidad, como natural de Padua. 

—Los diccionarios españoles, incluso hasta el 
de la décimoquinta edición de la Real Academia, 
venían registrando esta locución de hispanidad 
como anticuada, en lugar de hispanismo... 

—Fue, efectivamente, para mí una decepción 
encontrar todavía en 1925 esa palabra en el Dic- 
cionario oficial de España, sin más valor que el de 
tanticuada», cuando yo había luchado en Buenos 
Aires, al declarar el presidente Irigoyen fiesta 
nacional argentina el 12 de Octubre, para que no 
se denominase con el nombre inexacto de ¿Fiesta 
de la Raza», toda vez que la palabra hispanidad, 
a pesar de aparecer como inútil en el Diccionario, 
admitía dos nuevos significados con gran ventaja 
sobre los que se pretendía dar al vocablo raza: 

—Entonces don Ramiro de Maeztu tenía razón 
cuando, en 1934, decía en la Defensa de la His- 
panidad: «El 12 de Octubre, mal titulado Día de 
la Raza, deberá ser en lo sucesivo el Día de la 
Hispanidad.» Con estas palabras encabezaba SU 
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extraordinario del 12 de octubre último un mo- 
desto semanario de Buenos Aires, El Eco de Es- 
paña. La palabra se debe a un sacerdote español 
y patriota que en la Argentina reside, don Zaca- 
rías de Vizcarra...» ¿No es así? 

—Pues no. Lo que a mí se debe no es la 
palabra misma, tan antigua como hemos visto, 
sino el deseo de que se comenzara a utilizarla para 
los dos significados, que aclararé, y para la desig- 
nación de la fiesta del 12 de Octubre. 

—Precise, por favor, lo que debe entenderse 
para siempre con ese concepto de hispanidad. 

—El 17 de marzo de 1926 publiqué en Buenos 
Aires un artículo que comenzaba: “Así como lla- 
mamos humanidad al conjunto de todos los hom- 
bres y al conjunto de cualidades propias del 
hombre, y designamos con el nombre de cris- 
tiandad a la suma de todos los pueblos cristia- 
nos y a la suma de las cualidades propias del 
cristiano, así también debemos llamar hispa- 
nidad al conjunto de todos los pueblos hispáni- 
cos de Europa, Hispanoamérica, Islas Filipinas y 
Territorios Hispanoafricanos, e igualmente a la 
suma de las cualidades que distinguen a los pue- 
blos hispánicos del resto de la humanidad. No 
existe otra palabra más breve, exacta y expresiva 
que la pueda sustituir. Si tuviéramos personalidad 
para ello, pediríamos a la Real Academia que adop- 
tase estas dos acepciones de la palabra hispanidad, 
que no figuran en su Diccionario.» 

—¿Recogió alguien su iniciativa? 

—No sabemos si este escrito tuvo alguna in- 
fuencia sobre los ilustres miembros de la Real 
Academia. Pero, según publicó en el diario A B C 
el secretario de la misma don Julio Casares, el 
l6 de diciembre de 1944, determinó aquélla 
incluir esos significados en la nueva edición de 
su Diccionario, y él hizo, como dijo allí, una 
excepción para anticipar a los españoles de los 
dos mundos la noticia de lo que se acordó en la 
junta plenaria del jueves 7 de diciembre de 1944. 

—Ahora comprendemos, monseñor, su ver- 
dadera intervención al lograr. que la Fiesta de 
la Raza propuesta por nuestro presidente lrigo- 
yen, haya pasado a ser la Fiesta de la Hispanidad 
en el concepto universal que hoy significa. 
¿Querría vuecencia matizar esto? 

—Naturalmente. España nunca tuvo problema 
racial y nuestro fondo étnico está constituido por 
diversidad de pueblos. Así que no era oportuno 
hablar de raza dentro de naciones de origen his- 
pánico, con lo cual queda evitado cualquier pre- 
juicio racista. Ocurre lo mismo en las palabras 
cristiandad y humanidad, con respecto a su con- 
tenido ético, aparte su sentido geográfico. Deci- 
mos, por ejemplo: Este hombre no tiene huma- 
nidad, cuando queremos aludir a su sentido 
ético. Entones, ¿por qué hablar de razas, si todas 
constituían una unidad, y no hablar de hispani- 
dad, que es la condicionante de un conjunto de 
cualidades que distingue a los pueblos hispá- 
nicos? 

—¿Y qué le falta a la hispanidad para que sea 
una fuerza universal de salvación en esta época 
tan agitada? 

—Vitalizar las unidades heredadas, la religiosa 
y la lingiñística, e instaurar dos mancomunidades, 
la económica y la política. Hay que poblar esas 
Ticas regiones que, materialmente, pueden ser la 
gran ayuda del mundo. Allí no hay racismo y 
se admite a todos. Y queda la esperanza de que 
vitalizando a esos pueblos, ellos cristianicen des- 
pués al orbe. Prueba esto lo sucedido con Santo 
Toribio de Mogrovejo, obispo de Lima. Había 
estudiado Leyes en Salamanca y era juez de la 
Audiencia de Granada, recién constituida. Pues 
un día se encontró con la Bula papal que le de- 
signaba obispo, y al sorprenderse por ello, ya que 
M siquiera tenía las órdenes menores, le persua- 

leron de que hacía falta un hombre que tuviera 
visión política y religiosa, y que la persona más 
apta en esos sentido sera él. Se dejó convencer, 
recibió las órdenes menores y mayores, le hicieron 
obispo y se fue a Lima, donde realizó una obra 


maravillosa, considerada como modelo entre el 
clero europeo, además de fundar la Universidad 
de San Marcos... Su obispado alcanzaba hasta el 
Estrecho de Magallanes y empezó a pedir sacer- 
dotes para fundar parroquias y doctrinas, al 
tiempo que iba fundando seminarios. Pero el 
personal criollo e indígena que salía de ellos 
llegó a ser tan numeroso que terminó mandando 
una lista de sesenta sacerdotes, primero, y otra 
de ciento, después, para ser colocados en Es- 
paña. Esto prueba que hay siempre posibilidad 
para tener magnífico clero americano. En tiem- 
pos de la Independencia había en América clero 
abundante, hasta que irrumpió el laicismo en la 
educación y en la familia. Ahora disminuye por 
la disolución de los lazos familiares y sociales. 
Pero América está llamada a abastecer de sacer- 
dotes al mundo. 

—Su cargo de consiliario general de la Acción 
Católica Española, ¿podría proyectar alguna 
orientación para Hispanoamérica? 

—Hay que incrementar su clero católico y 
popularizar la Acción Católica allí. América se 
conservó admirablemente en la fe hasta los pri- 
meros años de su Independencia. Poco antes, el 
barón de Humboldt —protestante— recorrió 
toda aquella zona, y aunque no se daba permiso 
para establecerse a los no católicos, a él, como 
naturalista famoso, se le autorizó. Y reconocía 
que toda América era íntegra y profundamente 
católica, porque se había mantenido una per- 
fecta unidad. Hoy, además, urge resolver el pro- 
blema económico y social de acuerdo con la doc- 
trina social de la Iglesia, que es el modo más 
humano y justo de enfrentarse con todas las cues- 
tiones pendientes. 

—Respecto a la posición cultural, ¿qué opina 
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vuecencia sobre la labor de la UNESCO y su 
objetivo de facilitar el diálogo entre Oriente y 
Occidente? 

—Falta la buena fe en el interlocutor ateo y 
materialista, sin base de inteligencia honrada. El 
espíritu paulino es la mejor norma para las rela- 
ciones humanas. América está llamada a formar, 
dentro de la humanidad, una gran familia cris- 
tiana, con la religiosidad inherente a su pueblo, 
no sólo en su dimensión universal, sino en su 
humano enfoque hispánico. Los pueblos de Asia 
y África tienen cierta prevención hacia Europa, 
porque hasta ahora las naciones colonizadoras 
eran europeas; pero América puede cambiar el 
sino de este prejuicio histórico. 

—e¿Cómo podrían, monseñor, hacerse más en- 
trañables las relaciones humanas entre los pueblos 
de América y España? 

—Fomentando más el conocimiento mutuo, el 
contacto mutuo y el intercambio de todas las 
fuerzas vivas de los pueblos hispanoamericanos, 
tanto en el orden cultural como en el económico 
y en el político, acomodando a la época presente 
el sueño continental de Bolívar. 

—«¿Considera que las Academias americanas 
están suficientemente ligadas a la Española para 
lograr la unidad permanente del idioma? 

—Dejando subsistentes todas las actuales Aca- 
demias nacionales con su propia e insustituible 
misión, sería deseable que ellas mismas prepara- 
sen la constitución de una Interacademia de la 
Lengua Castellana, como inmejorable instrumento 
de cohesión en la gran potencia colectiva que 
han de formar en un futuro próximo, para sal- 
var a la humanidad de la amenaza de los grandes 
bloques internacionales de signo adverso y 
funesto. 
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—Si un pueblo se define por un sistema de valores y éste por un pro- 
yecto de vida que, a su vez, queda explicado por la historia, ¿le parece a 
monseñor que el actual ideal de vida hispánica está más cerca del siglo XVI 
con la Universitas Cristiana o del siglo XVIII con la Europeización? 

—España se ha sentido siempre misionera y defensora de los valores 
espirituales y ese es aún el sentimiento fundamental de este pueblo hoy. 
El ideal de Catolicidad tiene un arraigo distinto al de los pueblos de Car- 
los Í, pero todavía afloran de la conciencia popular los principios básicos 
del ideal religioso de la vida, del concepto tradicional de la familia, de 
la-ética social, de la valoración de la persona... 

—¿Volverá monseñor a la Argentina, mi patria? 

—A los ochenta y un años poco se puede hacer ya. Dejé Buenos Aires 
en 1937 y allí conocí a varios organizadores, entre ellos a Atilio Dell'Oro 
Maini, que tanto luchó por las universidades privadas. Ahora tengo aquí 
la Comisión Española de la Infancia, el Instituto Superior de Cultura Reli- 
giosa y otras cosas, que, agregadas a la Consiliaría General de la Acción 
Católica, me exigen incesante atención. 

—«¿Le alegraría saber que en Salta —mi provincia— hay todavía colo- 
nias franciscanas cumpliendo el sueño de los Reyes Católicos como en 
el siglo XVI? 

—Conocí a distinguidos intelectuales del Norte argentino, y a mon- 
señor Tavella, y me congratulo que en el Valle de Lerma siga habiendo 
misioneros dedicados a la expansión religiosa, a la exaltación patriótica 
y a la cultura humanística. 


¡QUÉ DIOS SE LO PAGUE! 


Dejamos a monseñor Vizcarra entre ese desorden de libros y papeles 
propio de las personas que trabajan intensamente. Nada modernista, ni 
frívolo, ni superfluo. Vive con él un hermano suyo, también sacerdote, 
que hace de secretario, y que durante la entrevista estuvo escribiendo a 
máquina cuartillas para un libro que prepara sobre una ermita de Abadiano 
(Vizcaya). 

Dos ancianos excepcionales que trabajan con ilusión juvenil. Me des- 
pido de ambos agradeciendo su natural cordialidad. Al salir, observo de 
nuevo el parral, la enredadera de la puerta. Afuera, un cielo gris rojizo. 
Se nota el aire cargado de electricidad. Espectación de tormenta hasta 
en las hojas de los árboles. Unas gotas, y un intenso olor a tierra fecunda. 
Imposible olvidar esta conversación con un prelado tan español y... tan 
comprensivo y generoso para una inquieta argentina. Cortés en el afecto, 
tiene hacia América una ponderación espontánea, encauzándola hacia un 
catolicismo exultante y hacia una conciencia colectiva de los pueblos que, 
como los hombres, han de realizarse desde la infraestructura biológica 
hasta la supraestructura espiritual. En monseñor Vizcarra hemos encon- 
trado el equilibrio del filósofo escolástico con la sensibilidad del lírico 
religioso. No en vano pertenece a una estirpe vasca como infatigable ingeniero 
de la palabra. 
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Lucida representación del cine español en el Festival de San Sebastián. De izquierda a derecha: Luz Márquez, Gisia Paradis, 
Teresa del Río, María Martín, Trini Montero y María Cuadra 
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“ada mes de octubre se imicia una nueva 
3 temporada en las salas cinematográ- 
ficas. Los distribuidores tienen lista su cose- 
cha contratada en los meses de los Festiva- 
les, y nuevamente, esa gran ventana abierta 
a la curiosidad que es la pantalla cinemato- 
gráfica reproduce el episodio anual del 
espectáculo fílmico 

El cine es un fenómeno de nuestro siglo. 
Se le ha comparado, junto con la radio y la 
televisión, a una nueva aparición de la im- 
prenta, multiplicadora, en este siglo, de la 
difusión cultural. Después de los experimen- 
tos de Kircher. Anschútz v Sladanowsky: 
Edison y, sobre todo, los hermanos Lumiere, 
aparecen como los fautores del prodigioso 
hallazgo que inicialmente se estimó mero 
juguete cientíhco y que después, merced a 
los Gaumont, Pathé y Meliés, se converti- 
ría en la más importante industria-espec- 
táculo. Pocos meses después de que 
Lumiére ofreciera su primera sesión cine- 
matográfica en Paris, Promio exhibía en un 
local de la Carrera de San Jerónimo, de Ma- 
drid, las primeras películas conocidas en 
España. Era el 15 de mayo de 1896, fiesta 
de San Isidro 

Sin embargo, han de pasar cerca de cin- 
cuenta años antes de que el cine español 
se constituya como industria estable, sol- 
vente y cumplidora del doble objetivo 
artístico y económico. Este fenómeno parece 
singular en un país que, como España, dis- 
pone de una magnífica tradición en las artes 
plásticas, en la literatura y en el teatro, dis- 
Ciplinas muy próximas e inspiradoras de la 
cinematográfica. Mientras que Francia, Italia, 
Estados Unidos, Dinamarca y Alemania 
crean, durante los primeros ctiarenta años de 
este siglo, sus escuelas nacionales fílmicas, 
España se limita a meros tanteos individua- 
les de los Jimeno, Gelabert, Rey, Delgado, 
Buchs y otros. Tres factores pueden expli- 
Car este retraso de la cinematografía española: 

— El individualismo del genio creador 
español, capaz de realizar una gran novela, 
Un drama teatral o una obra plástica, mien- 
tras que ha de enfrentarse, en lo cinemato- 
gráfico, con una tarea no individual y sí 
colectiva, de equipo. 

..= La concesión de traducción libre al 
idioma castellano de toda película extran- 


jera. Al aparecer el cine sonoro, muchas cine- 
matografías prohibían la versión al idioma 
nacional, conservando el sonido original 
y recurriendo a los títulos ópticos. Este 
malhadado «doblaje» pondrá en abierta com- 
petencia la balbuciente cinematografía espa- 
ñola con las más desarrolladas del extran 
jero 

Atomización de productoras cinema 
tográficas. Este fenómeno, aún no totalmente 
resuelto, provoca la paradoja de que mientras 
la producción media de los últimos años se 
eleva en España a setenta películas, existen 
más de un centenar de empresas produc 
toras 

Sin embargo, a partir de 1940, el cine espa 
ñol empieza a disponer de una industria dig 
na de tal nombre. Debemos mencionar aquí 
otros factores, esta vez favorables, que han 
contribuido a que, por: lo menos cuant: 
tativamente, exista en la actualidad un com 
plejo fílmico español de relativa impor 
tancia: 

— España es uno de los más importantes 
mercados cinematográficos del mundo, en 
proporción a su población absoluta. Existen 
en el país unas siete mil salas de proyección 
cinematográfica. 

— El español va al cine, tanto por moti- 
vos de atracción espectacular, como porque 
las restantes exhibiciones para grandes masas 
de público -—deportivas, taurinas, teatrales, 
musicales— son más costosas. 

- Pero quizá el factor decisivo de apoyo 
al cine español ha sido la ayuda concedida 
por el Estado para su desenvolvimiento; 
ayuda que alcanza hasta el so por 100 del 
coste total de producción de cada film, 

En 1953, uno de los más sagaces investi- 
gadores y ensayistas fílmicos españoles, José 
María García Escudero, publicaba su or- 
ginal Historia en cien palabras del Cane espa 
ñol. Estas cien palabras decían: 

«Hasta 1939 no hay cine español, ni mate- 
rial, ni espiritual, ni técnicamente. En 1929 
y 1934 da sus primeros pasos. En 1939 pudo 
echar a andar, pero se frustra la creación 
de una industria, así como la posibilidad de 
un cine político. Continúan las castañuelas 
y el smoking. Sobre los intentos de cine 
sencillo se desploman el cine de gola y 
levita y un cine religioso sin autenticidad. 


La magnífica actriz dramática Aurora 
Bautista 


El neorrealismo, que pudo ser español, se 
reducirá a una película tardía. Pero nuestro 
cine supera al de 1936 y puede esperarse que 
los jóvenes le den el estilo nacional que ne 
cesita.» : 

Repetimos que estas condenatorias cien 
palabras se publican en 1953. El espectador 
de 1961, contemplando una panorámica de 
los veinte últimos años del cine español, 
encontrará una visión más esperanzadora a 
través del millar de películas aparecidas. Por 
que entre la gola y la levita, el smoking y las 
castañuelas, se han asentado nada menos 
que las bases económicas y artísticas para 
un auténtico cine español: 

Si «Raza» (1941) supuso la aparición de la 
epopeya cinematográfica, a través de sagas 
familiares (a la manera de la inglesa «Ca- 
balgata»); si con «El Escándalo» (1943) se 
incorpora al cine español el repertorio nove- 
lístico del siglo X1X; si la historia inmediata 
se descubre con «Los últimos de Filipinas» 
(1945), y si. en fin, la tradición teatral va 
a fundirse con el guión cinematográfico en 
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«Un drama nuevo», y, sobre todo, en «Locura 
de amor» (1947); en 1953, coincidiendo con 
el texto de García Escudero, la película 
«Surcos» va a abrir uno de los caminos 
más prometedores, por auténticos, a la cine- 
matografía hispana: el del realismo, el del 
sainete, el de la preocupación social. 

Dos películas, «La Guerra de Dios» (1954) 
y “Marcelino, pan y vino» (1955) suponen 
nada menos que el hallazgo de un cine reli- 
gioso auténtico, quizá la veta más importante 
y original que pueda aportar el cine español 
al mundo. Y, simultáneamente —el año 1953, 
repetimos, es decisivo para nuestro cine—, 
dos jóvenes realizadores, de los que tanto 
esperaba García Escudero, realizan una serie 
de películas de categoría universal: «Bien- 
venido, míster Marshall», «Muerte de un 
ciclista» (1955) y “Calabuig» (1956). Han 
aparecido el montaje técnico, el encadenado 
sicológico, pero, sobre todo, la profundidad, 
la ternura y la realidad presente. 

Estos dos años de cine español, 1960 
y 1961, suponen su consagración en los 
grandes Festivales Internacionales. Pero hay 
algo más importante: la aparición de 
una escuela novísima de jóvenes realizadores 
que con películas como «El pisito», «Los 
chicos», «El viejecito», «Los golfos», «El coche- 
cito», recogen el mensaje de «Surcos»; es 
decir, nuestra escuela realista. 

¿Terminemos este apresurado recuento, 
esta panorámica a saltos, del quehacer fílmi- 
co de España en los últimos años, con una 
serie de primeros planos: 

Son los auténticos protagonistas, los di- 
rectores. En primer lugar, el magnífico vete- 
rano José Luis Sáenz de Heredia, que ha 
abierto todos los caminos para nuestro cine. 
Y Rafael Gil, el técnico más completo. Y 
el trío de los tiempos heroicos en que se 
hacía cine con poco más que ilusión: Juan 


El actor Jorge Mistral, que ha encarnado 
muchos de los más importantes papeles 
de nuestro cine 


Una de las últimas revelaciones del cine 
español, por su belleza y dotes de actriz, 
es Laura Valenzuela 


de Orduña, Antonio Román y Manuel 
Mur Oti. Y el magnífico revolucionario 
José Antonio Nieves Conde. Y el húngaro 
que realizó toda su carrera en España, La- 
dislao Vajda. Y el primer dúo de solistas 
Bardem-Berlanga. Y otra triada más con- 
temporánea que la de Orduña, Román y 
Mur, que es la integrada por Julio Coll, 
José María Forqué y César Ardavín. Y, 
por último, por ahora y siempre de tres en 
tres, Carlos Saura, Marco Ferreri y Manuel 
Summers. Mientras cuajan las industrias, 
mientras se plantea el entendimiento Con 
las cinematografías hermanas de Hispano: 
américa, mientras se alcanza un auténticó 
estilo nacional y universal, al abrirse, €N 
octubre, el nuevo año cinematográfico, pará 
esos protagonistas del riesgo y de la espe: 
ranza del cine español, la atención firme Y 
continuada del espectador. 
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Breves notas 
para 

a temporada 
de invierno 


Por HELIA ESCUDER 


Ly moda es siempre imprevisible y extraña, hasta 
cuando se le ocurre ponerse razonable. Porque 
no queremos hacernos ilusiones pensando que esas oscu- 
ras raíces proféticas que le hemos atribuido en más 
de una ocasión, nos están anunciando un mundo tran- 
quilo, pacífico y confortable... En fin, ojalá que así sea. 
Vamos con las noticias y la paz sea con todos. 

En esta línea.de un vestir razonable, y de acuerdo con 
las necesidades de la mayoría de las mujeres, se ha 
establecido en París una gran novedad. El pret a porter 
no quedará relegado a los bazares y boutiques de se- 
gunda categoría; Cardín, Heim y varios más de igual 
prestigio montan en su casa una sección en este sen- 
tido. Esta novedad esperamos y deseamos que tenga una 
pronta imitación en nuestro país, donde tanto abunda 
el gusto por la ropa bien hecha, rápidamente dispuesta 
y sín tener que sostener una batalla de idas, venidas y 
telefonazos infructuosos con la casa de la modista. 

La característica más destacada de la temporada 
actual consiste precisamente en carecer de un signo 
absoluto que la determine; es fácil de llevar, confortable 
y bien hecha, todo en su sitio; si algo rompe el orden lo 
hace con un sentido armonioso y discreto, que corrobora 
el conjunto. Las telas de lana son gruesas y conforta- 
bles, para los abrigos y los sastres. Los abrigos son de 
una línea muy amplia y envolvente, ponibles para todas 
las horas del día, incluso para las últimas de la tarde. 
Hay mucho reversible. 

Los sastres suelen ser en tejidos muy clásicos, géneros 
ingleses, cuadritos menudos y espiguilla. Forrados muy 
frecuentemente con pieles, más o menos ricas. 

Las elegancias de tarde y noche siguen siendo aladas 
—muselinas plegadas, crepés fruncidos de colores oscu- 
ros—, o modelando mucho la silueta en satín negro, 
generalmente cubiertas de tul salpicado de paillets o 
azabaches o perlas negras menudos y brillantes. 

El sombrero lucha por recuperar el puesto que tuvo 
en tiempos y para ello también se pone asequible y fun- 
cional. Pequeños cloches y boinas de piel u de fieltro, 
destinados más bien a cubrir la cabeza y completar un 
conjunto de una manera discreta, que a epatar a las 
gentes en algún que otro acto mundano, 

Los zapatos siguen cuadrando sus finas puntas y los 
collares mandando, como en todos estos últimos años. 
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EN ESTE PRIMERO DE OCTUBRE 


FRANCISCO FRANCO, 
CAUDILLO DE LA PAZ 


y: no es necesario volver atrás los ojos y hacer com- 
paraciones con tiempos pretéritos. Estamos, desde 
hace veinticinco años, acostumbrados los españoles a 
mirar adelante, en un constante afán de trabajo fecundo, 
de honrada ambición. Se nos ha acostumbrado a algo 
que España tenía en olvido: a conseguir. No es necesario 
hablar de décadas perdidas en guerras inútiles, en vicio- 
sos programas políticos, en fanáticos partidismos. Nos 
ha acostumbrado nuestro Caudillo a emplear los ojos 
en buscar tierras que deben ser feraces, lugares donde 
se pueden levantar fábricas, hogares donde hay frío, 
ciudades que hay que hermosear, manos que tender, 
miserias que abolir. 

Cada día, durante veinticinco años, nos han acos- 
tumbrado a la noticia de la presa que canaliza el riego, 
de la central que sirve a nuestro deseo la celeste teoría 
de la luz, de los pueblos que nacen, de las tierras que 
concentran su dispersa propiedad, de los cultivos que 
por vez primera dan su cosecha en tierras que ni su 
nombre conocían, de complejos industriales, de planes 
agrícolas, de conquistas sociales. 

Se nos ha acostumbrado a exigir esfuerzo y a cosechar 
verdades. Todo ello con la sencillez de una sonrisa a 
tiempo, cuando los pusilánimes se atemorizaban y con 
la confianza de saber que es buena la mano que guía. 
Todo ello cuando se intentaba lanzar tempestades ex- 
trañas sobre nosotros y se hablaba de revanchas y exi- 
gencias. No es necesario mirar atrás, como tampoco 
necesitamos mirar hacía afuera, donde aquellos que no 
admitían nuestro orden ven sus propias tierras en san- 
grienta amenaza, y los que no toleraban nuestra segu- 
ridad ya no se sienten seguros, y los que esperaban 
nuestra ruina miran hacia España para aprender la 
forma de salvar la suya. 

Se nos ha acostumbrado, en estos veinticinco años de 
buena paz, a una confianza de tranquilos amaneceres 
en los que Dios escucha cuando se le pide el pan nuestro 
de cada día y en los que aquellos que tenían ambición 
saben que hay un camino cierto para saciarla: el del 
trabajo diario, sín descanso, sin ocios estériles, sin atajos 
sospechosos, con ciencia y paciencia, con afán y segu- 
ridad de servir. 

Veinticinco años no son toda la historia de un pueblo, 
pero nunca se habían dado en España con una continua 
canción de alegría cotidiana, de saber firme la mano 
que empuña el timón, sín sospechosas e inciertas aven- 
turas. Fueron, primero, hoguera ardorosa que buscó la 
victoria; luego, servicio a las órdenes del hombre que 
Dios puso delante y, año tras año, paz, bendita paz, 
española paz de hogares donde han nacido y son ya 
hombres los que nada supieron de las horas trágicas, 
paz donde los nietos de los héroes «circundan de oro las 
barbas de armiño», paz de canciones triunfales, de 
obstáculos salvados, paz cristiana, paz de Franco. 

No es necesario sino mirar a España, sentirnos orgu- 
llosos de esta Patria trabajadora, fecunda, emprende- 
dora y alegre. Basta alegrar el corazón cuando, des- 
pués del trabajo de cada día, se llega al descanso sin 
sobresaltos, sin temor de que mañana esté perdido 
nuestro esfuerzo de hoy. Basta mirar a las tierras de 
España y buscar nuevos motivos de esfuerzo, porque el 
porvenir está limpio, porque se nos ha acostumbrado 
a servir, y hasta la juventud tiene por lema aquello tan 
hermoso de que «Vale quien Sirven. 

Vemos cómo ojos extraños nos miran con envidia, 
porque no supieron seguir nuestro camino. Vemos que 
los que atacaron empiezan a darse cuenta de que Franco 
es ya Historia y ellos han de pasar como los que no 
acertaron a darse cuenta de que él nos traía una de las 
eras más hermosas de todos los tiempos. Vemos cómo 
lo que nuestro Caudillo nos dice, en éstas que son fechas 
de alabanza y loor, es que no podemos detenernos en 
mirar hacia atrás, que aún hay mucho que hacer y no se 
ha hecho más que empezar; que nos esperan otros veinti- 
cinco años de servicio, de entrega, con el esfuerzo de 
cada día. 

Los pueblos han hablado mucho de paz. Han lanzado a 
los vientos manifiestos ostentosos en pro de la paz. 
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Han pintado palomas, han lanzado consignas. Como 
resultado, han ensangrentado las tierras de África y 
Asia y Hungría y las de aquella dulce Cuba. Y en la tierra 
y en el cielo han levantado la amenaza insultante de los 
terribles hongos nucleares para espantar a las naciones. 

Pero Dios ha querido que sólo España pueda enseñar 
al Mundo la paz de un pueblo que trabaja y que canta y 


que reza. La paz que durante veinticinco años le ha pro- * 


porcionado a su Patría un hombre providencial, Fran- 
cisco Franco, a quien toda la nación aclama jubilosa- 
mente hoy, Día del Caudillo. 


LUIS LÓPEZ ANGLADA 
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PORTUGAL 
asume 


su 


destino 


Por J. L. GÓMEZ TELLO 


E" nuestra época son muy pocos los pueblos a 
quienes les es dada la grandeza y servidum- 
bre de ser fieles a su propio destino. Vivimos unos 
tiempos en que se prefiere dejarse arrastrar por las 
olas fáciles que nadie sabe ni de dónde vienen ni adón- 
de van, hasta estrellarse. Sin embargo, el pequeño 
colono de Quicabo o el cabo ultramarino que defiende 
la iglesia de Mucaba saben que en Angola del 
Norte se decide el destino de Portugal, y también 
el de Occidente. Esto se ha dicho tantas veces de 
otros países, que luego eludieron las responsabili- 
dades que por ello les corresponde, que basta citar 
el hecho: Los portugueses, blancos o negros o mes- 
tizos, de Quiza, de Carmona, de Ícolo, de Catete, 
están clavados bajo el cielo verde, entregados a su 
tarea de trabajo, alternan las labores civiles con 
las militares, mueren si es preciso, vuelven con la 
bandera nacional a su hacienda o a su aldea en 
cuanto pueden. Pero no ceden. Ni siquiera cuando 
se les quiere comprar el honor por un puñado de 
dinero. 

Cuando, hace unos días, una columna de civiles 
y militares recuperó Quicabo, encontró la ciudad 
destruida por los terroristas y en el templo habían 
sido fusiladas las imágenes. 

Apretando el dolor —ese dolor portugués se- 
creto y sin gritos—, los hombres emprendieron 
inmediatamente la reconstrucción, mientras las tro- 
pas se mantenían vigilantes en los alrededores. 
«Estamos dispuestos a hacer de nuestra ciudad y de 
nuestra comarca un emporio de riqueza y de calmo», 
dijeron. 

Tales hechos no suceden en la época de las grandes 
expediciones de una Europa que aún: tenía sangre y 
alma. Esto sucede en los días de 1961, cuando ver- 
daderamente lo que se llama Occidente es el fruto 
amargo de una Civilización del ocio, acomodaticia, 
en que no se entiende bien a estos hombres arries- 
gados, que son los descendientes de aquella «insólita 
geracáo», cuyos donceles están enterrados en el 
monasterio de Santa María de la Victoria, el 
Convento de Batalla. Permítasenos decir que los 
españoles, sí, los entendemos, los admiramos y esta- 
mos a su lado. 

Primero, por vecindad. “Nos e Espanha somos dois 
irmaos, com casa separada na Península, táo vi- 
zinhos que podemos falarnos das ¡janelas, más 
seguramente mais amigos, porque independentes e 
ciosos da nossa autonomía», dijo una vez Oliveira 
Salazar. Con estas hermosas palabras queda expli- 
cada esa emoción común por la que a los españoles 
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nos es dado captar la heroica y severa mentalidad 
con que en este tiempo los hombres de Lusitania 
ponen sobre sus hombros obligaciones que, después 
de todo, es cierto que también son servicio para 
Europa, esa Europa que Camoens aún llamaba 
«Europa entera», y que está partida. Pero tenemos 
otra razón más cálida y cercana, referida a la 
decisión con que en Lisboa se estuvo al lado de 
España, con la sangre y la inteligencia. Frente a 
quienes, en el mejor de los casos, deseaban limitar 
el conflicto español de 1936-1939 a un episodio 
circunscrito a un ángulo de la Europa geográfica, 
los portugueses presintieron que era necesario plan- 
tearse la lucha de los españoles en una visión de 
conjunto. Desde los Pirineos a Algeciras se libraba 
la primera batalla de Europa contra el comunismo. 
Portugal lo entendió así, sus Viriatos vinieron a 
pelear por la Cruz de la Cristiandad y, como sol- 
dados, se dieron por bien pagados con la sangre 
derramada. 

Después, el Tratado de amistad y no agresión 
de 17 de marzo de 1939, con el protocolo adicional 
del 29 de julio de 1940, refrendaron en la paz ese 
sentimiento de comunidad. 

De todas las construcciones diplomáticas que se 
han ido elaborando estos años como pasos hacia la 
solidaridad occidental, el Pacto Ibérico fue la prime- 
ra, la que mejor sirvió sus fines de paz y que en 
la encrucijada de Europa fue el fanal de solidez 
que se necesitaba. Así, si por sus provincias ultra- 
marinas Portugal prolonga su destino africano, por 
sus relaciones con España cimenta la resistencia 
peninsular, su integración en la NATO y los servi- 
cios que ha prestado al Viejo Continente la hacen 
solidaria con Europa. Y al otro lado del Atlántico, 
la herencia brasileña. 

Sin embargo, las nuevas generaciones creen que 
este milagro portugués, en lo espiritual y en lo 
material, es eso: una cosa de milagro. ¿Cómo puede 
un pequeño país afrontar los riesgos y las cargas 
de un conflicto lejano, con qué medios, con qué 
espíritu? ¿Cómo es posible que haya superado un 
momento difícil de crisis y la bandera siga, moral- 
mente y militarmente, en alto? El fenómeno todavía 
podría ser más inconcebible si las nuevas generacio- 
nes hubieran alcanzado a conocer lo que era el 
Portugal de hace menos de cuarenta años: un país 
endeudado, escindido, caído en el prestigio inter- 
nacional, gangrenado y pasivo. 

El secreto está en los hombres. Y está en la revo- 


lución del 28 de mayo de 1926. El Portugal que 


entonces trazó la raya sobre su situación de heca. 
tombe, se puso seriamente a la obra de reconstrucción 
nacional. La estabilidad en lo alto estuvo en figuras 
como el llorado mariscal Carmona, presidente de la 
República, al que habían de suceder hombres como 
Craveiro López o como el actual presidente, el 
almirante Américo Thomaz, que encarnan la con- 
tinuidad y la firmeza del Régimen. Pocos hombres 
han asumido con tanto tacto y energía su misión 
en momentos tan difíciles como el almirante Américo 
Thomaz, que tras haber formado en el equipo ins- 
pirador del ideario del Estado surgido de la Revo- 
lución, lo encarna hoy en su más alto puesto. Hace 
pocas semanas dirigía a la Mocidade unas palabras 
que flameaban como una bandera: el espíritu de 
sacrificio, la lealtad, la disciplina, el entusiasmo por 
la Patria, forman la más bella lección que un Jefe de 
Estado pueda dar a la juventud, que es el futuro. 

El almirante Américo Thomaz encuentra a su 
lado a ese motor sereno y firme de la revolución 
nacional que es el presidente del Consejo, Oliveira 


- Salazar. Una figura de mística política que hoy 


se impone en Europa por la gallardía con que 
recientemente reivindicó conceptos que forman el 
patrimonio común de nuestra Civilización. Hubo 
un tiempo en que se llamó «el místico de los nú- 
meros» y se le consideraba como un perfecto admi- 
nistrador, un estadista que había conseguido ende- 
rezar la economía de un país endeudado. Cuando 
las circunstancias lo han exigido, Oliveira Salazar 
demostró que era bastante más que el solitario 
profesor de los claustros de Coimbra, y que su 
mirada estaba tendida sobre horizontes enormes 
la política internacional. 

En el fondo, ¿no es ése el destino de Portugal? 
Cuando el mundo no vive en tensión dramática, 
Portugal aparece como el país dulce y coloreado 
que dio el manuelino y los versos de Camoens, 
que da uno de los más espléndidos folklores y una. 
de las geografías más seductoras. 

Pero siempre hay una encrucijada en que Por- 
tugal se descubre tal como es: como un pueblo de 
hombres que saben combatir mirando más allá de 
sus fronteras metropolitanas hacia el mundo, hacia 
lo que el mundo les exige. 

Portugal vive esta hora. Y en esta hora tient 
al frente de los hombres sencillos que combaten 
en Mucaba o en sus fábricas del Tajo, en la lejana 
Goa o en el melódico Tras Os Montes, los hombr 
que conducen con decisión la rueda de ese destino: 


Américo Thomaz y Oliveira Salazar. 
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LA SEÑORA ROOSEVELT 
DEBERIA DEDICARSE... 


AL DESCANSO 


n el mundo revuelto en que vivimos, 
E oscurecido ahora por las nubes de las 
explosiones nucleares de los rusos para con- 
seguir por el temor lo que saben que no 
pueden lograr por la justicia, resulta confor- 
tante escuchar las voces orientadoras de 
quienes se olvidan de sí mismos para entre- 
garse al bien de la comunidad clarificando los 
hechos. Tal es el caso de Juan Alba y del 
equipo de esa revista penetrante que es Punta 
Europa. 

Hace unos meses ya, en su (Crónica Inter- 
nacional», Juan Alba daba la clave de la 
política norteamericana al perfilar algunos de 
los colaboradores del nuevo presidente con 
estos trazos: 


«Como se sabe, Kennedy tardó mucho en 
formar su nuevo Gabinete. Eso se puede 
comprender fácilmente. El partido demó- 
crata, con su ala mayoritaria patrocinada por 
la señora Roosevelt, en nada enamorada del 
joven presidente, quería inundar el nuevo 
Gobierno con sus adictos filosoviéticos. La 
doctrina de éstos, que en puro americano se 
llama filocomunista y neosoviética, y en len- 
guaje clave progresista, es la de una con- 
tinuación hasta las últimas consecuencias de 
la fraternidad rusoamericana de Yalta-Tehe- 
rán-Potsdam. Estas últimas consecuencias 
serían la paz definitiva con una partición 
ratificada del mundo, la retirada de los ame- 
ricanos de Europa, neutralizada y eterna- 


LA LLAVE DE ORO 
DE SAN JUAN, AL DOCTOR 
LA FUENTE CHAOS 


El catedrático de la Facultad de Medicina de la Universidad de Madrid, doctor Alfonso de la Fuente 
haos, recibe de manos de la alcaldesa de San Juan de Puerto Rico, doña Felisa Rincón de Gautiér,. 
la llave de oro de la ciudad, durante su reciente estancia en aquella isla, a la que fue invitado por sus 
umnos puertorriqueños que estudian en Madrid. Asistieron al acto el cónsul general de España, don 
Ernesto La Orden Miracle; el historiador del Municipio, don Rafael Ramírez de Arellano; el presidente 
de la Casa de Puerto Rico en Madrid, don 'Pedro González Cámara; el director médico del Hospital 
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Español, doctor Carlos Muñoz Mc Cormick y otras personalidades 
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mente dividida, la liquidación de Chang Kai 
Shek, un particular cariño para los Estados 
progresistas, como Cuba de hoy, etc. Esta 
es, en realidad, la actual política de las Nacio- 
nes Unidas, verdadero monumento de la doc- 
trina rooseveltiana. 

»Pero Kennedy, personalmente, no se mos- 
tró hasta la fecha partidario de esa doctrina. 
Cada vez que puede, la niega. En su cualidad 
de hombre que luchó duramente en la gue- 
rra, no se muestra tan idealista. Existía en 
los Estados Unidos, a partir de Wilson, la 
tradición de tener en los momentos más 
graves presidentes enfermos o paralíticos. 
Kennedy ha roto esta tradición nefasta. 

»A causa de su posición personal, Kennedy 
tuvo que hacer su Gabinete en largas nego- 
ciaciones dentro del partido. La señora 
Roosevelt está representada por los ministros 
del Trabajo y de la Educación y, lo que pa- 
recería curioso, también por Dean Rusk, 
secretario de Estado; por Adlai Stevenson y 
Harriman, que no pertenecen al Gobierno, 
pero serán activos. Además de éstos, el 
rooseveltianismo dispone de todo un mundo 
y muchos mundillos, de la Prensa, con pe- 
riódicos como The New York Times, o perio- 
distas como Lippman, y de una horda de 
«chicos listos», que saben embrollar muy 
soviéticamente las noticias. Kennedy se ha 
reservado en primer lugar lo más importante 
para la seguridad de la nación: la Justicia, 
donde está su hermano. Este Departamento 
tiene una capital importancia en la vida na- 
cional americana. La famosa F. B. 1. de- 
pende de él. 

»Un fuerte apoyo tiene Kennedy en Lindel 
Johnson, su vicepresidente, hombre no me- 
nos hábil y experimentado que Nixon y 
amigo personal de Kennedy. El valor de 
este hombre puede juzgarse por su sacrifi- 
cio: aunque de mayor edad y apto para pre- 
sentarse como candidato, con éxito, cedió 
en favor de su amigo, cuyas ideas comparte 
y cuya energía le parece provechosa para la 
nación...» 
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Al viajar, la seguridad de usted 
y los suyos descansa sobre los 
neumáticos de su coche. 
Asegúrese con GENERAL 


“Super Suave”. 


O Para más rápido y seguro. 
O Extraordinaria flexibilidad. 


O Banda blanca más elegante. 


Estremece el pensar que, 
con táctica diabólica, mu- 
chos de nuestros actuales 
dirigentes sociales hayan 
tragado el anzuelo comu- 
nista y que de un momento 
a otro el ambiente de odio, 
de barbarie y de ferocidad 
que ha invadido claramen- 
te a una de las Repúblicas 
hermanas invada nuestro 
suelo mexicano. Ya pade- 
cemos la enfermedad; ya 
hace tiempo, mucho tiem- 
po, que el cáncer se ha ido 
infiltrando entre nosotros: 
desde que el liberalismo y 
el laicismo tomaron carta 
de nacionalidad, ante el 
mundo entero, estamos 
dando el espectáculo de ser 
una avanzada del comunis- 
mo ruso y ateo. Pero aún, 
a Dios gracias, nuestro pue- 
blo, en general, no se ha 
apartado de Dios y sigue 
obediente a la Iglesia. 


Doctor M. MARTÍN DEL 
Campo, Obispo de León, 
México. 


En estos días y noches de 
inquietud, causados, inútil 
decirlo, por los arrogantes, 
descarados e impíos paga-. 
nos de Moscú, desearía hon- | 
rar y felicitar a un pueblo | 
grande y valiente y a su 
dirigente, con motivo del 
XXV aniversario, por ha- 
ber rechazado y aniquilado 
las hordas ateas del comu- 
nismo en sus fronteras al 
enorme precio de un millón 
de muertos. Me refiero a 
España, nuestro amigo his- 
tórico y tradicional, y a su 
gran dirigente el Genera- 
lísimo Francisco Franco 
—reconocido por nuestros 
más destacados militares 
como uno de los mejores 
hombres de ciencia militar 
y estratega de esta o de 
cualquier otra época—. He 
conocido y hablado con el 
General Franco y no tengo 
la menor vacilación en de- 
cir que posee el instinto 
y la experiencia de un 
estadista y que ha rendido 
con total abnegación un 
servicio eficaz y humani- 
tario al pueblo español en 
el último cuarto de siglo... 

El mundo libre nunca 
podrá recompensar adectía- 
damente al pueblo español 
y al General Franco por los 


Neumáticos a Ningún país subdesarro- tremendos sacrificios que 
.- llado pensaría mi remota- durante la Guerra Civil hi- 
E mente en la fórmula mAarxiS-  Cieron en sangre, vidas Y 
” ta como posible solución A propiedades con el fin de 
E sus males se conocieran las defender la: causa de la 
Ñ enterioridades del mundo C0-  tibertad y de la cristiandad. 
] mumosta. 
PROTEGEN VIDAS Mr. CAPEHART, Senador 1e- 
E +3 KurT HANSSEN, Periodis- publicano por Indiana, 


ta alemán. Estados Unidos. 
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Con asistencia de diversas personalidades españolas y colombianas se procedió a la colocación 
de la primera piedra del Colegio Mayor Colombiano Miguel Antonio Caro 


Colegio Mayor Colombiano, 
en Madrid. 


instalaciones serán modernas y funcionales. 

Asistieron también a este solemne acto el 
ministro de Educación de Costa Rica, se- 
ñor Vargas Méndez; el presidente de la Di- 
putación de Madrid, señor Marqués de la 
Valdavia; los embajadores de Colombia en 


1 día de la fiesta nacional de Colombia, 
bajo la advocación de la Virgen de 
Chinquinquiyá, Patrona de aquel país, fue 
bendecida por el arzobispo colombiano, doc- 
tor González Arbeláez, la primera piedra 
del Colegio Mayor Colombiano Miguel Anto- 
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nio Caro, que se levantará en la Ciudad 
Universitaria. En el acto hicieron uso de la 
palabra el ministro de Educación de Colom- 
bia, señor Ocampo, y el ministro español de 
Educación Nacional, señor Rubio. El nuevo 
Colegio, con capacidad para ciento cincuenta 
alumnos, ha sido trazado al estilo de los edifi- 


España y de España en: Colombia, señores 
Jaramillo y Sánchez Bella; el rector de la 
Universidad de Madrid, señor Royo Villa- 
nova; el embajador de Costa Rica, señor 
Pozuelo; el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor Piñar; directores generales, 
miembros del Cuerpo Diplomático y otras 
personalidades. 


cios coloniales típicos de Colombia, aunque sus 


SEGOVIA, AGRADECIDA 


En el número 160 de MUNDO HISPÁNICO se ha publicado un artículo con el título «Segovia en tres tiem- 
POS», que causó grata impresión, agotándose inmediatamente los ejemplares en aquella ciudad. 
Posteriormente, Radio Segovia dedicó a MUNDO HISPÁNICO un editorial cordialísimo, y ahora recibimos 
el Alcalde una comunicación, que también agradecemos, trasladándonos el siguiente acuerdo de la Corporación Muni- 
cipal, y que reproducimos como testimonio del interés que en esta revista se siente por la exaltación de las ciudades y 
pueblos hispánicos: 


“AGRADECIMIENTO Y FELICITACIÓN POR PUBLICACIÓN DE ARTÍCULO SOBRE SEGOVIA. 

Or unanimidad, se acuerda dejar constancia en acta de la satisfacción, muy grande, que a la Corporación ha 

Producido el conocimiento y lectura del artículo «Segovia en tres tiempos», publicado en el último número de 
a Prestigiosa revista Munbo Hispánico, y del que es autor el director de la misma, don Francisco Leal Insúa, 
Y con tal motivo testimoniar a éste la cordialísima gratitud y más efusiva felicitación corporativas por aquel 
su bello y magnífico trabajo, pleno de valores, donde, aunando primores de estilo con la profundidad del con- 
Cepto, se captan magistralmente, con fino espíritu observador y exquisito temperamento artístico, las bellezas 
y el alma de Segovia, constituyendo, en suma, un encendido y brillante canto de elogio a la misma y un incentivo 


Para su visita.» 


QUERER 


Por Martín Alonso 


e preguntan, por carta femenina, la na- 
turaleza semántica de estos dos verbos, 
querer y amar. Em otras palabras más llanas: 
¿cuál es el matiz diferencial y el uso propio 
de estas dos palabras, que mueven miste- 
riosamente nuestra vida afectiva? 

Amar es más abstracto. Adquiere un hábito 
de valor espiritual y un uso de superior ca- 
tegoría. Se ama la libertad, la soledad del 
campo. Se aman los libros, que son noticia y 
sabiduría. Se ama a Cristo en el Crucifijo y en 
el Sagrario, causa eficiente de los bienes del 
espíritu. 

Querer es más concreto. Se quiere a un ami- 
go. Tú quieres a tus padres y yo a los míos. 
Se quiere a la novia, y en el enlace matrimo- 
nial se pregunta: «¿Quieres a fulano por es- 
poso?» «SÍ, quiero.» El verbo querey es un tér- 
mino que en nuestro léxico se matiza mucho. 
Querer la justicia implicatodo un procedimien- 
to de actos y resoluciones. «Hasta que no se 
haga justicia, no estoy tranquilo.» Es un pro- 
ceso concreto. En cambio, amo la justicia, 
porque en todos los casos deseo su cumpli- 
miento. Estoy siempre de su lado. 4mar es 
un verbo teórico, medio platónico y trascen- 
dental. Querer es un verbo eficaz, activo, de 
concreciones y realidades diarias. 

Los latinos distinguieron entre volo y amo, 
desidero y quaero. Volo, en la voluntad, es la 
apetencia mental, la adhesión de nuestro 
juicio, la decisión o determinación para un 
acto: «¿Quieres ser bautizado?» «Sí, quiero.» 
Desiderare es echar de menos una cosa, la que 
más deseamos. Quaerere es buscar. Un perro 
sediento busca el agua. Es puro instinto. Con 
esta palabra se ha procurado representar lo 
mental, lo puramente fisiológico, Al desapa- 
recer el yerbo volo, se alza el quaerere, de 
donde proviene «querer». 

En su procedencia latina, amare, amar 
supone la necesidad de tener a tu lado aque- 
llo que el trato continuo te ha impuesto. 
«¡Hemos comido juntos tantas veces! Y por 
eso te amo, porque el tiempo me ha ido 
estrechando lazos y afinidades.» De la misma 
raíz se origina amigo (amicus), un ser a 
quien amas en virtud del tiempo, de las accio- 
nes, de la admiración de sus cualidades, de 
la comprobación de su lealtad. Y ese verbo 
amar es el que ha pasado al español para 
expresar las grandes apetencias abstractas. 

Unamuno hablaba de la noluntad, porque 
el origen de los verbos amar y querer tiene, 
aun negativamente, un resultado de proceso 
reflexivo, de postura decidida e inconmmo- 
vible. Son verbos radicalmente fuertes. 

Quiero que estés a las siete en punto. 
Estamos a cada paso acariciando el verbo 
querer y se nos pasan los días y semanas sin 
recurrir al verbo amar. Entre los novios no 
se dice «Te amo», sino «Te quiero». Los une el 
cariño, que es un querer verdadero. 

El amo es frío, estatuario, de solemnidad 
de lápida. El guwiero es caliente, pasional. 
Tiene pulso, latido, llama y vibración. Está 
humanizado por tantos cariños a través del 
tiempo: el maternal, el filial, el de los novios 
y esposos: «Yo la quiero de veras. — Es la 
pura verdad. — No le digo yo al otro: — 
Anda y llevatelá.» 

La gama de pasión vibra en todos los 
versos. Y el pueblo es el que menos disfraza 
la pasión. 
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CARLOS SÁENZ DE ITURBE, Cuenca 
(Ecuador).—Los Iturbe mexicanos des- 
cienden de Villarreal (Guipúzcoa), traen 
por armas: en campo de plata, una banda de 
gules (rojo), acompañada en lo alto de 
una estrella de azur (azul); bordura de 
sinople (verde), con cinco conchas o veneras 
de plata. 

Tienen por tronco a don Juan de Iturbe, 
señor de Iturbe, en Villarreal de Urrechu, 
en el año 1472. Estuvo casado con doña 
Sancha de Irigoyen. Séptimo nieto de 
don Juan fue don Isidro de Iturbe y 
Zabalo de Zuazola, que casó con doña 
María Antonia de Mancisidor Irastorza, 
y trasladó su residencia a Vergara. Su 
nieto, don Francisco Antonio de Iturbe 

de Heriz, bautizado en Vergara (San 
Pearo) el 20 de septiembre de 1768, 
casó con doña Josefa Anciola y pasó a 
México. 

Pertenece a este linaje doña María de 
la Piedad de Iturbe y Scholtz-Hermens- 
dorff, marquesa que fue de Belvis de las 
Navas, casada con el príncipe Max-Egon 
de Hohenlohe-Langenbourg y Schónbor- 
Buccheim. 


J. C. J., Guadalajara (México).—Los 
Jofre, llamados Jufre en un principio, son 
oriundos de Medina de Ríoseco (Vallado- 
lid). Ramas suyas pasaron a Chile y a la 
Argentina. 

Usan: en campo de plata, cuatro flores de 
lis de sable (negro). 


GENEALOGÍA 


1. Don Francisco Jufre de Loaysa, 
natural de Medina de Ríoseco, que casó 
con doña Cándida de Montesa. Fueron 
sus hijos: 


1. Don Luis Jufre de Loaysa, nacido 
en Medina de Ríoseco, caballero de la 
Orden de Santiago. 


2. Don Juan Jufre y Montesa, que 
sigue. 


3. Doña Juana Jufre y Montesa, na- 
tural de Medina de Ríoseco, que casó 
con don Cristóbal del Águila, caballero 
de Santiago. 


4. Don Diego Jufre y Montesa, tam- 
bién nacido en Medina de Ríoseco; pasó 
a Indias, en 1555, con su mujer, doña 
Francisca López de Alarcón, y cinco 
hijos. Tomó parte en las guerras de 
Arauco y se avecindó en Cuyo (Argen- 
tina), donde fue encomendero. Fue su 
e Eenico don Francisco Jufre y López 

e Alarcón, nacido en Medina de o- 
seco en 1538; sirvió largos años en las 
campañas de Arauco fue vecino fun- 
dador y primer alcalde de la villa de 
Chillán, en 1580. De su matrimonio con 
doña Mariana de Madariaga tuvo a doña 
Mayor Jufre de Loaysa, casada con 
don Álvaro Núñez de Pineda y Bascu- 
ñán, tronco de la familia Bascuñán, en 
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Chile. Hermano de don Francisco fue 
don Juan Jufre de Alarcón, nacido en 
Medina de Ríoseco en 1540, capitán de las 
guerras de Arauco, casado con doña 
Isabel de Fuentes. Su descendencia radicó 
desde entonces en la Argentina, ocupan- 
do altos puestos en la Iglesia y en la 
Milicia. 


5. Doña Inés Jufre y Montesa, nacida 
en Medina de Ríoseco y casada con don 
Alonso de Avalos Mendoza. Con sucesión 
en Chile. 


Ill. Don Juan Jufre y Montesa, na- 
cido en Medina de Ríoseco en 1516, paje 
del conde de Oropesa. Pasó a Indias en 
1538, tomó O en la conquista del Perú 
y acompañó a Valdivia a Chile en 1540. 
Fundó la ciudad de San Juan en la Argen- 
tina. Casó con doña Constanza de Me- 
neses. Fue su hijo 


TI. Don Luis Jofre de Loaysa y Agui- 
rre de Meneses, maestre de campo, fun- 
dador de la ciudad de San Luis (Argen- 
tina). En su matrimonio con doña Fran- 
cisca de Gaete y Estrada tuvo a don 
Juan Tomás Jofre de Loaysa y Gaete 
(casado con doña Juana Liñán de Vera 
y Miranda) y a don Diego Jofre de Loaysa 
y Gaete (casado con doña Ana Varas y 
Ponce de León). Los dos hermanos con 
ip y distinguida descendencia en 

e. 


e 
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JUAN  QUINCOCES, Avila.—Son los 
Quincoces oriundos de las montañas de 
Santander, de donde pasaron a Córdoba. 
Dícense de ellos los siguientes versos: 


El escudo de cinco hoces, 
según la historia nos canta, 
es de aquella antigua planta 
del linaje de Quincoces. 

No se encontró en toda España 
más noble y más singular, 
por que tienen su solar 
en medio de la montaña. 


Traen, por consiguiente: en campo de_ 
plata, cinco hoces de azur (azul), encabadas 
de gules (rojo), puestas en aspa. 


José PASEIRO, Caracas.—Aunque no 
figura el apellido Paseiro, o Paxeiro, en 
ninguno de los Nobiliarios gallegos por 
mí consultados, persona de toda mi con- 
fianza en materia heráldica me afirma 
que usaron por armas: en campo de azur 
(azul), un pájaro al natural. 

Con las reservas consiguientes, se lo 
transcribo a usted. 


JULIO DE ATIENZA, 
Barón de Cobos de Belchite 


estafeta 


En atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a esta Sec- 
ción de Estafeta nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la 
publicación de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros 
anunciantes, consignando exclusivamente sus nombres y direcciones. 

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor 
amplitud de estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre la 
clase de correspondencia que desean mantener o quieren que la publicación 
de los mismos sea con carácter preferente, deberán abonar a razón de dos 
pesetas por palabra, que habrán de remitir a la Administración de MUNDO 
HISPÁNICO en sellos de Correos, los anunciantes españoles, y en Cupones 
Response International, que les podrán facilitar en cualquier estafeta de 


Correos, los de los demás países. 


Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que 
citen siempre, al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HIS- 


PÁNICO. 


ELEN LLUCHTO. Paseo de Calvo 
Sotelo, 18, 1.2 Alcoy, Alicante, España. 
Desea correspondencia con caballero de 
cuarenta o más años, católico. 


GODOFREDO FERNÁNDEZ BAR- 
BERO. Calle de la Cabeza, 32, Madrid-12, 
España.—Desea correspondencia con se- 
ñorita de más de cuarenta años. 


ANTONIO MARTÍNEZ SORIANO. 
Miguel Servet, 33, Albacete, España. 
Conductor de automóviles, de veintitrés 
años, que conoce toda España profesio- 
nalmente y con carnet de primera clase, 
internacional, se ofrece a particular o 
empresa del ramo para cualquier parte de 
España. Inmejorables referencias o in- 
formes. Escriban. 


ANTONIA LLEVAT y ANTONIO 
JORDANA, Carmen Alta, 30, 1.” Reus, 
Tarragona, España.—Desean correspon- 
dencia en español para intercambio de 
sellos, postales, etc. 


ELIZABETH MIRÓ. Saradini, 320. 
Santa Lucía. Departamento Canelones. 
Uruguay.—Joven de veinticuatro años, 
culta y con formación religiosa, desea 
correspondencia con caballero español. 


JOSÉ ALVAREZ RAMÍREZ. Isidra 
Jiménez, 61. Madrid-19. España.—Desea 
tener amigos en todo el mundo para inter- 
cambio de ideas culturales, revistas, pos- 
tales, etc. Contestará a cuantos amigos le 
escriban, en inglés o español, con prefe- 
rencia del sexo masculino, aunque man- 
tendrá correspondencia con señoritas, 
exclaáivamente para intercambio cul- 
ural. 


MARÍA LUISA MARTÍNEZ. Aparta- 
do de Correos 4. Benetuser, Valencia, 
España.—Señorita de treinta y dos años, 
desea correspondencia con personas de 
ambos sexos. Fines culturales. 


INDALECIO BAÑUNA. Unanderra. 
Hostel. Wollongong. N. S. W. Australia. 
Desea correspondencia con señoritas de 
cualquier parte del mundo. 


MARÍA 1. C. Carnet de identidad nú- 
mero 13.577.614. Lista de Correos. Ávila, 
España.—Desea correspondencia  espi- 
ritual con lectores de formación moral. 
Mayores de veintiocho años. 


HENRIK NILSSON. Box 5, Tvara- 
lund, Suecia.—Solicita correspondencia 
con estudiantes iberoamericanos, en espa- 
ñol o portugués. 


Rafael Ruz xy Cándido Fernández. 
Apartado 10. El Escorial, España. 


Armindo Coelho Silva. Aerodromo Base. 
Aeropuerto. Lisboa-5. Portugal. 


A. F. G. B. Casilla 565. Concepción, 
Chile. 


Juan Sáez. Segura, 22. Alicante, Es- 
paña. 


Georgina Zaldívar. General Gómez, 446, 
Camagiey, Cuba. 


Antonio Pérez Lale. Tercio Duque de 
Alba. Tercera compañía, cuarta bandera. 
Ceuta, España. 


Enrique Albi. San Miguel, 7. Valencia, 
España. 


José Chaves. Rua Alexandrino Caval- 
canto 224. Campina Grande. Paraiba. 
rasil. 


Gilberto Goncgalves. Av. Getulio Var- 
gas, sá Campina Grande. Paraiba, 
rasil, 


Carol Brown. 89, Brampton road. West 
da Nr. Rotherham. lobshire, Ingla- 
erra. 


Gladis Dihl. Ay. Carneiro da Fontou- 
mas E Porto Alegre, Río Grande do Sul, 
rasil. 


Luis Santos Carrascal. Cuartel de Se- 
rallo. Ceuta, España. 


María Teresa Maspoch. A. Clavé, 3. 
Mahón. Menorca, España. 


Francisca Pons. Doctor Orfila, 27, 
Mahón, Menorca, España. 


María del Carmen Barco Trillo. Ibiza, 
número 39. Madrid-9, España. 


Javier Dols Moral. Roger de Flor, 162» 
Sabadell, Barcelona, España. 


Alfredo Macías Macías. Av. de Cristó. 
bal Colón, 134. Huelva, España. 


Vicente Martínez Tudón. Muntaner, 82, 
Barcelona-11, España. 


Justo Barreto Viera. Apartado de Co- 
rreos 23. Arrecife, Lanzarote, Canarias, 
España. 


BUZÓN FILATÉLICO 


ANTONIO MIELGO. B.  Purifica- 
ción, 61. Bilbao, España. Cambia sellos 
de Correos. 


FELY JIMÉNEZ SAMANIEGO. Plaza 
de España, 10. Llera, Badajoz, España. 
Desea intercambio de sellos de todo el 
mundo. 


CARLOS LÓPEZ RODRÍGUEZ. Me- 
léndez Valdés, 43. Madrid-15, España. 
Envía 50-100 sellos de España o Europa 
contra la misma cantidad de Venezuela, 


ALFREDO CURBELO. José Ellaurl, 
número 166. Montevideo, Uruguay. En- 
vía 100 sellos de Uruguay o universales 
conaa la misma cantidad de cualquier 
país. 


CARLOS AGUSTÍN SARRADELL. 
Wheelwright. Santa Fe. F. C. G. B. M. 
Argentina. 


EFRAÍN GÁNDARA CALDERÓN. 
Calle Felipe Ángeles, 26. Cd. Saucillo, 
Chihuahua, México. 


ACEITE PURO DE OLIVA 


CARBONELL Y CIA.) 


CORDOBA 


ASALEMPOS 


Por PEDRO OCÓN DE ORO 


PENSAMIENTO ESCONDIDO 


(Patentado) 


FP 


MODO DE RESOLVERLO 


Colóquense en el encasillado las palabras correspondientes 
a las definiciones, teniendo en cuenta que cada palabra empieza 
en la casilla en que figura su número y acaba en la casilla ante- 
rior a la del número siguiente. Las letras que figuran en el enca- 
sillado son, por tanto, las iniciales de las palabras. Una vez 
determinadas correctamente todas las palabras, leyendo en 
sentido vertical las tres columnas señaladas con flecha y trazo 
más grueso aparecerá Un pensamiento de Clemente XIV. 


DEFINICIONES 


1, Calor grande.—2. Biombo movible.—3. Dícese de los cuerpos 
sólidos que blanquean al estar muy encendidos.—4. Rollo de 
metal sin labrar.—5. Instrumento para ver objetos lejanos. 
6. Estampa de varios colores.—7. Espanto, pavor.—8. Brillo. 
9. Inspección.—10. Límites.—11. Se extrae de algunas frutas. 
12. Indicio, señal.—13. Medida de capacidad para áridos.— 
14, Antiguo coche de punto.—15. Embarcación.—16. Bolita 
pequeña de cristal.—17. Sobresaltóse.—18. Conjunto de las 
plantas de un país o región.—19. Lámpara de aceite.—20. Asiento 
sin respaldo,.—21. En este momento.—22. Embarcación muy 
ligera.—23. Hacer diligencias para conseguir algo. 


SOLUCIÓN 
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MODO DEFJRESOLVERLO 


Fórmense en las casillas numeradas de la derecha la palabras (todas de siete letras) corres- 
pondientes a las definiciones, tomando para ello las sílabas necesarias de entre las que 
figuran a la izquierda. Táchense las sílabas que se vayan utilizando. Una vez determinadas 
correctamente todas las palabras, las sílabas que sobren a la izquierda, leídas en orden, 
formarán el título de una famosa poesía, y leyendo verticalmente la primera letra de dichas 
palabras (columna señalada con trazo más grueso) aparecerá el nombre y primer apellido 
de su autor. 


AENA 
0 DS 
Polela cria 


DEFINICIONES 


1. Diente de ajo.—2. Sazón.—3. Dícese del trabajo muy duro o excesivo.—4. Dolor reu- 
mático que ataca generalmente a los riñones.—5. Perverso, odioso.—6. Especie de flautín. 
7. Molusco acéfalo pequeño y comestible.—8. Pieza de cuero para proteger una parte del 
cuerpo contra roces o quemaduras.—9. Arañazo.—10. Preso.—11. Composición poética que 
antiguamente se recitaba delante de un cadáver.—12. Conjunto de caballos destinados 
a un cuerpo militar.—13. Cabellera arrancada de la piel, que es trofeo de guerra entre los 
pieles rojas. 


SOLUCIÓN 


*9IQLIB”) OTI :10I0Y—*O0k044D 19p DSNUL D'] :BIS9OJ 
*Od][898H *£[—'"equou9oy *z1—'obo01dH *[]—“osnpoay *01—"oun3sey 6 —'e1103u y 'g—'eumb 
-07) "—'UJABID() "9 —*0UBIPUT *G—*0BLQUOT *p—'0q0Idu] *g—'zompey 'z—'uo3idsy “1 


Al 
¿| VA 


DOBLE 
REFRÁN 


(Patentado) 


AC] 15171 “RIS| * 
1 771 "NY 
TIA, 


MODO 
DE RESOLVERLO 


Complétense en el pri- 
mer encasillado las le- 
tras que faltan hasta 
formar un refrán. Tras- 
ládense después dichas 
letras, según su nume- 
ración, al encasillado 
inferior, y en éste queda- 
rá formado otro refrán. 
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CONSULTORIO 
DE 
DECORACION 


JOSÉ M.?2 TOLEDO 


María Durán. Madrid. 

Esos troncos que le han dejado cortados 
en la obra de la sierra puede irlos emplean- 
do en la decoración del propio chalet. No 

deje que se los lleven. Y por de pronto 
utilice uno como jardinera en su terraza 
de Madrid. Luego ya iremos viendo. 
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Mari-TerE Martín. El Escorial. 


Como me pide tantas ideas no tengo 
sitio para contestarle más que gráfica- 
mente; esto no obstante, creo que todo 
queda explicado de una manera bastante 
clara. Si así no fuera, vuélvame a escribir, 
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ESPAÑA, GRAN POTENCIA 


(Viene de la pág. 2.) 


De ahí que en la hora presente los tanques, la aviación y los proyectiles, 
precediendo a 20.000 soldados, hayan rubricado esta obligación hispánica en el 
aire y en la tierra —así como los barcos y submarinos en el mar, durante la 
«Operación Focan— de disuadir al comunismo internacional de cualquier golpe 
de fuerza en Europa. Y también en América, pues ya todos los pueblos velan 
sus armas para que en el mundo no haya guerra y para que el brutal imperia- 
lismo soviético sepa que si da un paso más será el comienzo de su propia des- 
trucción. Frente a cualquier penetración totalitaria, el mundo libre tiene el 
derecho y el deber de defender sus libertades y sus instituciones tradicionales. 
Esta fue la gran lección del Desfile de la Victoria, en Madrid, presidido por un 
Héroe histórico y asistido.por un pueblo inmortal. 


FOTOS EN COLOR HENECÉ 


Aceite de oliva español... 
GARANTIA DE CALIDAD 


El aceite de oliva español,da a las carnes una insuperable suculencia 


Solicite recetario al: 
INSTITUTO PARA LA PROPAGANDA EXTERIOR DE COS+PRODUCSTOS: DEEÉ=O L 
ESP AÑO LE TO Trogrzo: INGA RAID OS 4 (ESPAÑA) 
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